

## La lámpara Argand

Ahí,  
suave, exitoso,  
no precisamente dorado  
arco  
ilusión vegetal  
complicación de bronce,  
¿parece que te amo?

como sólo un cairel te cruza un haz.  
Ánimo.  
Superior a un animismo  
sobre tus puntos claros,  
¿donde integras,  
consumas?

Me atañe suceder,  
atiendo,  
pero casi leal  
¿la impune lealtad?

La cuestión de mirarte.  
El mínimo espesor de mirarte,  
y dejarte...  
La reducción de adverbios,  
la reducción vertiginosa de raciocinios...

En los abiertos lamparines,  
la ausencia,  
útil,  
de las bujías,  
¿Qué dicen del amor inútil?

Recuerdo, *The open window...*

Si todo se descubre  
huésped del día,  
lo calla de perfil,  
pierde volumen,  
las cúpulas se alisan,  
y, oscurece.

Twilight es, dijo Munro,  
una hora rara.  
Cuando el celeste último se abruma.  
Cuando puede matarnos  
solamente  
un prójimo esbozado  
Cuando es uno un boceto  
próximo.

El beso

*a Gerardo Luna*

I

Estas aguas no lavan, no diluyen.

Ya nuestra palidez tiembla y transpira miel,

crisma, resina,

de tallo al descubierto.

Boca y labio del corte

que se vuelve a quebrar

donde bebemos,

al mismo tiempo de la gota

el brote.

No cesan.

La hendidura se hará sangre de roce

hasta el perdido núcleo del fuego.

## II

Este beso de dos, es el conocimiento  
de la especie que besa  
                                  en abstinencia  
y la ignorancia de la especie  
                                  que besa  
                                  y se alimenta

Es, por fin,  
el olvido  
de ambas suertes,  
y plena  
la inmersión en el cuerpo  
esquivo.  
¡Ay! qué juicio el de su agua  
Profana hoguera  
El beso, en sí, se desengarza  
en punto, de plenitud.

### III

La piel pudo perderse.  
Como un tema.  
La encarnadura,  
no es en la identidad,  
que, humilde,  
intenta,  
en el susurro de los nombres.  
Este beso  
uno solo que regresa  
a mórbido bocado,  
sólo toma  
el sabor  
de las almas  
y las almas  
ya pueden rebalsar amoratadas  
en el olvido del Olvido.

Perder el beso  
(el suave diente)  
excita  
la mordedura de la muerte.