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Editorial Municipal de Rosario

Roger
Pla

1. ;Cimo comenzd a escribir?
(Como se publicé su primer libro?
;Como recuerda usted hoy ese
periodo?

2. (Cuil fue el clima inieleciual
de su casa v su infaneia? ;Se apo-
¥4 o se desalentd su inclinacién
literaria? Escuela, educacion for-
mal e informal en la adolescencia,
los grupos v las amistades litera-
rias; autores decisivos en su for-
macion literaria ;Recuerda algo
que pudiera denominarse ‘episodio
de iniciacién literaria’?

El “ecémo™ o el “porqué” un esecri-
tor empezd un dia a escribir, es
algo que ni ellos mismos, ni si-
quiera los psicélogos, que dan la
impresiim de saberlo todo, conocen
demasiado bien, que yo sepa., Si
hago un esfuerzo por pensar en
esto, me doy cuenta de que mi re-
cuerdo se deshace en algo remoto,
impreciso, que llega desde la pri-
mera infanecia. Percibo que en ese
tiempo estuvo actuande incesan-
termente en mi un impulso de imi-
tacion, de hacer algo como lo que
ofa: cuentos infantiles que me
contaban, historias, a wveces de
asuntos medievales, caballerezcos.
después supe que muchas eran
tomadas del Tirani le Blench, las
confaba por las noches mi tio Mi-
ré, catalan, algo asi como el pater
familins —mi madre v su herma-
na Carmen vivieron juntas des-
pués de casadas, pues mi padre
habia muerto dos meses antes de
nacer vo—: ofras wveces relatos
histéricos de mi hermano mayor,
Cortés, que fue mi tutor, alguien
que controlé mi educacion. Se unia
a todo esto, me parece, cierta ne-
cezsidad personal de fabular, de
inventar mentiras para asombrar
a loz demids v asombrarme yo mis-
mo, De todos modos, imitacidn
—que gignari la primera etapa de
desarrollo de todo eseritor— vy
virus fabulador, estin en el ori-
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gen. Cosa que pronfto empoio a
nutrirse con las lecturas propias,
como sucede siempre. Leer fue
desde el principio para mi algo tan
apasionante, y lo sigue siendo. co-
mo escribir, Conservo un recuer-
do muy lejano, que debe ir mas
alld de los cuatro afios pues a esa
edad me mandaron a un colegio
pago donde me ensefaron a leer,
en el gque me veo recogiendo del
suelo un trozo de periédico hecho
un bollo. Le pregunto a un her-
mano varios afios mayor que yo
qué dice ese papel y por qué
lo han tirado. Se rie, no sabe, v a
mi me parece incomprensible gue
algo esté escrito v no lo lean los
que saben leer. “Cuando sepa leer
—le digo— leeré todo lo que esté
escrito”, Aqui actia sin duda la
curiosidad, simplemente, no hay
ninglin misterioso afin de sabidu-
ria —mads tarde seré un pésimo es-
tudiante—, una curiosidad que es
mas propia de la imaginacién que
de la inteligencia.

Cuando ya sé leer, a los seis o
siete afios descubro en la bibliote-
ca de mi tio un tomo encuaderna-
do con todos los fasciculos que en-
tonces se vendian por entregas de
las aventuras de José Maria. El
Tempranillo, Rey de la Sierra Mo-
rena. Lo devoro, Descubro epn se-
guida a Rocambole, Mi primo lo
tiene, Luego novelas policiales,
Sherlock Holmes y pronto Edgar
Wallace, Leblane, Gaston Leroux,
Van Dine. Pero también aparecen
las novelas de capa y espada, Mi-
chele Zevaco, Dumas, Paul Feval.
Muy pronto aparecen Julio Ver-
ne y Salgari, Para los Reyes, pido
libros. Conservo en la yema de
los dedos el contacto de la tapa
safinada, en ecolores, de Robinson
Crusoe. Y de esa isla que seri en
mi una fantasia persistente. A
los doce afios, el pedido cambia.
He descubierto en la nutrida bi-
blioteca de mi hermano mayor,
ya casado, a los roméanticos, Co-
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nozco a1 Maria, a Graziella, a Mar-
gavita, Aparecen los poetas, Por
veinte centavos puede comprar
en la coleccidon Los Poetas, en tra-
ducciones no del todo malas, des-
de Dario ¥y Amado Nerve hasta
Hugo y Verlaine, Pero mi gran
descubrimiento en novela es Wal-
ter Scott. No solo sug novelas his-
téricas s=ino de costumbres. A los
catcree afios lo he leido intepro.
Ha quedado hasta hoy, ¥ es posi-
ble que eso haya influido secreta-
mente en mi, el recuerdo de sus
paisajes, la liviana atmosfera de
gus descripeiones, rumor de drbo-
les y brillo de lagos estremecidos
por sibitas mutaciones luminosas
— pude vwverlos, hace unos afios,
en un viaje a Escocia, donde el
Loch Katrine es sureado por un
barco de excursién gue se llama
justamente Walter Scoif. ..

Ya en el Nacional, la cosa cam-
bia. La biblicteca de mi hermano
me ha provisto de novelas del si-
glo XIX, de Flaubert a Dickens v
los maturalistas, la novela nueva
norteamericana de la wvuelta del
siglo, teatro, Ibsen, Shaw. Se ha
desarrollado en mi un instinto de
seleceion, v revuelvo hasta el can

gancio librerias de viejo, acertan-

do con titulos y autores necesa-
rios. Aparecen loz filésofos. los
psicologos, A los dieciocho afios
conozeo por casualidad a Freud,
en algunos tomos de su Obra com-
pleta. Entre los poetas, Rimbaud
resulta decisivo. Curiosamente, &l
suprime en mi toda ambiecion li-
rica, Por supuesto, desde chico
escribia versos. La wersificacidn
me resultaba fieil, pero sabia bien
que eso no valia nada, no lo to-
maba en serio, Habia publicado
algunas prosas en Rosario, v a los
dieciziete afios un cuento bajo
seudénime en una insdlita revis-
ta agraria que se llamaba Pdginas
Rurales. Me pagaron quince pe-
808, ¥ fue el primer “derecho” que
cobré en mi vida. Ahora, en lugar

de los viejos versos, empecé a
escribir peemas donde creia re-
gistrar “en serio” las precoces
angustias propias de la edad. los
pesimismos imberbes de las prime-
ras lecturas, filosofia de fin de si-
glo —Schopenhauver, Nietzsche—,
¥ a los diecinueve afios tuve listo
un likro de poemas que proyecta-
ba pubiicar con el titulo de Can-
cidn del poeta que muere. Llevaba
por epigrafe un par de lineas del
Rimbaud de la primera époeca, de
“Charne et Soleil”: “Car 'homme
a fini, 'homme a joué tous les
roles”, porque el hombre ha ter-
minado, el hombre ha jugado to-
dos los papeles... Creia que la
poesia como tal habia muerto. Y
que yo escribia mi
porque ésta ya estaba muerta.
Ademads, aparte de que estos poe-
mas no eran otra casa  que
pastiches inconscientes v sensa-
ciones de personal agotamiento
voleadas en lineas de eseaso o
ningin valor, lo que sucedia era
que mi modo de expresidn posible
se dirigia hacia otra parte. Tha a
ser lanzado hacia la novela.

Sobrevino una época de erisis.
Rompi o sepulté todo lo hecho, v
empecé a rumiar una novela. En
1929, me habia trasladado a Bue-
nos Aires, al Colegio Nacional Ri-
vadavia, pues mi familia se fue a
Europa, donde estuve varios afios.
Al regreso, fallecié mi tia —la
crigis habia arruinado a tio Mi-
ré— y volvi a Rosario, a vivir
con mi hermano, mi hermana, v
mi madre. Alli conozeo a Berni,
que acaba de regresar de Paris.
Vanguardia, Marx. Formamos un
grupo con otros jovenes, Entre
ellos estin Gambartes, Sivori,
Grela, Piccoli. Luego amigos de
toda la vida. Yo no era en modo
alguno estudioso, ordenado, o re-
traido, Méds bhien experiencias tu-
multuosas, callejeos, juergas, epi-
sodios sentimentales dramatiza-
dos, hay una figura femenina que

iltima liriea,

Eoger Pla en 193%, en Tucumdn,
cuando trabajoba en' el diario
El Orden. En el medio aparece
el poeta y dramaturge Octavio
Rivas Roney. Gentileza R. Pla
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aparece en Los Robinsones y se
repite en Las Brijulas, alpo si-
niestra y a la vez inocente. He
abandonado los estudios v mi
hermano suprime su subsidio. Pe-
ro no hubo rechazo mni aliento,
mis bien esto dltimo, dado por
una inteligente comprensidn,
Vuelvo a Buenos Aires y empiezo
Los Robinsones. Mi breve pasado
estd hecho escombros. La casa de
la infancia ha desaparecido, Esto
es en 1936. Mi madre ha muerto.
Trabajo en mi novela seis afios,
mientras me mantengo haciendo
periodismo, vy mas tarde trabajos
editoriales. En el interin me he
casado v ya ha desaparecido para
siempre la alegre irresponsabili-
dad de la adolescencia. Cuando
termino mi libro, en 1942, me pa-
8p cuatro afios tratando de editar-
lo. Luis Emilio Soto, a quien, sin
conocerlo, envio una copia de ese
libro, hace, con su generosidad
habitual, una lectura muy atenta
¥ recibo de él un aliento entonces
para mi muy importante, Pero la
edicidn es dificil. Al fin, se pu-
blica en Rosario, en una editorial
de ese nombre, en 1946,

Recuerdo aquel periodo como al-
go agotador, tenso, doloroso v a
la vez apasionante. Debia robar
horas al suefio, pero mis vaga-
bundeos y ocios triviales habian
desaparecido. A partir del 40 es-
eribi articulog firmados en FEI
Mundo, que dirigia Sienz Peiia, co-
mo colaborador permanente, Lue-
go, critica de arte. Alli publicaba
Arlt sus aguafuertes. Lo conoci
fugarmente, pero no fui su ami-
go. No era facil serlo v, ademds,
murié muy pronto, en 1942, El ¥
8u obra me inspiraban una pro-
funda admiracién curiosamente
mezelada eon algunos rechazos.
Predominaba, sin embargo, lo pri-
mero. Empecé a conocer escrito-
res, algunos de ellos excelentes
amigos, que ya han muerto,
Verbitsky, Ledesma, Rivas Roo-

ney, mas tarde Eiechelbaum,
con quien, ya mayor, me ligd
una gran amistad. Si tuviera
que sefialar un episodio de
“iniciacién literaria” en un sen-
tido, digamos, mis “profesional”,
tendria que recordar el primer
cuento que publiqué con mi nom-
bre en Buenos Aires. Fue en 19386,
en el suplemento literario de La
Nacidn, Conoei de este modo a
Mallea, por quien conservé siem-
pre una gran estimacién personal,
aungque no hubo una amistad asi-
dua. También un articulo, envia-
do espontineamente a Sur —esas
cosas que hace uno de muchacho
para probarse—. Son recuerdos
gratos, pero, hecha la experiencia,
no cultivé luego ese contacto ini-
cial con dos tribunas que, en mi
tiempo, eran dos caminos inicia-
les muy importantes para lo que
tan absurdamente suele llamarse
la “carrera literaria”.

3. ;Cémo trabaja? ;Hace planes,
esquemas? ;Lee a otros autores
en los periodos en que esti traba-
jando en una obra propia? ;Cuén-
do y como corrige? ;Lee alguien
sus textos antes de que ingresen
en el proceso de publicacion? ;Es-
cribe de manera regular o por

épocas?

En cuanto a planes y esquemas
de trabajo, no puedo hacerlos
porque mi forma de trabajo es
muy irregular tanto como mi pro-
pio modo de ir conecibiendo mis
temas. Sdlo eseribo euando la ima-
ginacién y las palabras me em-
pujan. Puede decirse que voy
conociendo a mi libro a medida
que lo escribo. Confieso que des-
creo de los que escriben una no-
vela a partir de un plan prefabri-
cado, como si la novela fuera un
hecho artesanal. La siento mis
bien como un organismo vivo do-
tado de cierta autonomia. Eso
hace que ella tenga su libertad y

que tampoco enajene la mia. Sin
embargo, eso no impide que a
medida que se va desarrollando
el libro yo wvaya fijando en un
esquema aparte gus momentos de
desarrollo, que a posteriori pue-
den ser alterados en su orden o,
algunos, suprimides. De modo que
el libro no nace de un plan, sino
al revés, Esos textos pueden o no
ser leidos antes de publicarse, To-
tal o parcialmente. Ya dije que
Soto, por ejemplo, leyé Los Ro-
binsones, Paiio Verde, mucho an-
tes de ser publicada y mis tarde
filmada, tuvo proyectog de filma-
cién sobre la base de su original
inédito, y Homero Manzi inicié
una linea cuando ya estaba al
borde de su muerte; Intemperie
fue leida por varios, en fragmen-
tos. Cuando escribo, no leo en ab-
goluto literatura.

4. Se dice que todo escritor tiene
sus temas, constantes que definen
su obra, jcimo definiria usted los
suyos?

Supongo que existen esas constan-
tes. Al menos, algunos las han se-
fialado, aunque no siempre de ma-
nera coincidente. Por mi parte,
me resultaria muy dificil definir-
las. Ademds, la palabra “tema”
alude a algo mis soterrado, mas
gecreto, que los asuntos, tramas,
situaciones en que se exterioriza
ege tema, ¥y que puede, con sus
significados, reiterarse con dis-
tintos rostros enm una obra. De
cualquier modo, al menos en mi,
todo pasa por la experiencia per-
sonal. Y esto se me da no solo a
nivel privado, sino en relacién
con mi pals, desde adentro; y des-
de afuera, con sus vicigitudes, sus
desgarramientos, su historia, en
torno de la cual persisten las co-
sas, la naturaleza, el espacio. Esto
es porque uno no esti clavado en
su eircunstancia nacional como el
clavo en la madera, sino mis bien
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Amalin Jamilis, Ulises Petit

de Murat, Syria Poletti y Ariuro
Cambours Ocampo en una mesa
redonda realizada en Bohia
BRlanca. Gentileza E. Pla

Dardo Ciineo, presidente de la
SADE, presenta a Roger Plo
que dirigird la palabra en

la inouguracidon de los
talleres literarios de la
institucidn, Gentileza R. Pla
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Adolfo Pérez Zelaschi, Roger
Pla y Arture Cambours Ocompo
en una mesa redonda sobre

el tema “Las letras en la Uanura
bonaerense”, en Mercedes, 1978.
Gentileza R, Pla

Roger Pla hable en una
conferencia. El primero o lo
izquierda es Samuel Eichelbaum.
Gentileza R. Pla
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como el injerto en la planta, Y lo
mizmo le pasa al pais con el mun-
do, de ahi que es absurdo hacer
falsos dilemas entre lo nacional
¥ lo universal. 8i lo que se guiere
preguntar es gué tipo de asunto
ge advierte siempre en mis nove-
las, no dudo de gque es el hombre
¥ el pais argentino ¥ en cualquiera
de mis novelas estdn ambos tra-
tando de encontrarse a si mismos
en el mundo. Que lo consigan o
no, es cosa aparte. No debe extra-
fiar, por lo tanto, que sean moti-
vos de “temas”, tanto el hecho
histérico, politico, o social, como
la soledad del hombre, el amor, la
muerte, Esto entrafia un enigma,
en €] que todo camhbia, a wveces
ruidesamente, pero sobre algo que
siempre permanece. Quizas la dig-
nidad, la libertad del hombre. Y,
ademss, lo que afuera nos sobre-
vive. El mundo exterior, objetos
v personas, esa especie de neutra-
lidad por la que transitamos, To-
do esto también es parte de esas
constantes.

5. [Cual seria, a su juicio, el lec-
tor ideal de su obra?

6. ;Con qué interés lee lo que la
critica dice sobre sus obras?
;Cudles son las modalidades ecri-
ficas a las que usted escucha con
mayor interés? ;Cudles son los
medios que las difunden? ;Qué re-
laciin se establece (si es que se
estabhlece alguna) entre consagra-
cidn critica, éxito de piblico v ea-
lidad literaria?

El que lea mis libros con la misma
libertad con que yo los eseribo.
Sin esquemas previos, ni sistemas
o ideologias a priori. También el
eritico que me interesa es el que
ha sido ese tipo de lector, Y tiene,
ademés, la facultad de comuni-
carse con el trasfondo, para po-
der comunicarlo o iluminarlo a su
vez. De ahi que no hay escuelas
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o modalidades criticas que me in-
teresen particularmente. Cada eri-
tico debe estudiarlas a fondo, es
cierto. Pero para que se disuelvan
en 6l las olvide, y luego enri-
quercan por su pura asimilaeién
la agudeza de su propia esponta-
neidad. No conozeo medios que di-
fundan este tipo de critica, aun-
que en cualguiera puede aparecer
—esporddicamente y con bastante
rareza— algo semejante,

En cuanto a la relacién entre con-
Bagracion critica, éxito de piabli-
co, v calidad literaria, solo se da
entre los tres términos muy excep-
cicnalmente. A wveces, se produce
entre el primero y el dltimo. Mu-
chas, entre ninguno de los tres,

7. :En relacion con qué auiores
argentinos o extranjeros piensa
usted su propia obra?

No pienso mi obra en relacién con
nadie, nacional o extranjero. Si
hay contactos, se dardn por =i
mismos, Esto no es por soberbia.
sino simplemente porque me ab-
sorbe demasiado el trabajo de ex-
presarme a mi{ mismo como para
estar pensando en lo que han ex-
presado otros,

B. ;Cuiles son las cualidades méis
importantes en un escritor? ;Cui-
les son los eseritores argentinos o
exiranjeros que, en su opinién, res-
ponden a este modela?

En prineipio, una de tipo ético.
Que sea fiel a s mismo, que no se
engafie ni engafiee Ahora, si la
pregunta se refiere a cunalidades
literarias, la naturalidad, aun
cuando sea de signo hermético, la
limpieza, la ausencia de todos esos
forcejeos con el lenguaje que sue-
len llamarse “literatura”. Lo que
no significa no sufrir y lidiar con
el lenguaje, sino al revés. En rea-
lidad, creo que todos los buenos
escritores, desde Cervantes a Bor-

ges o Kafka, econ sus diferencias
de épocas y estilos, de sus mun-
dos particulares y sus temas, que
son cosa de ellos, han procedido
asi.

9. ;Vive usted de la literatura?
iQué otras actividades realiza o
ha realizado?

Nunea vivi de mi obra (jquién lo
hace?). Siempre tuve mi “segun-
do puesto”. No es un destino del
todo malo. No me convence mu-
cho el ocio que da la fortuna para
la vida de un escritor. En cambio,
llegado a cierta edad, esta dispo-
nibilidad total de tiempo es mas
que deseable, necesaria, diria. Al
guna vez pensé ingenuamente que
al jubilarme de mis empleos la
obtendria. Pero al jubilarme ha-
ce méis de quinece afios, cuando
hacia tiempo que desempefiaba un
alto puesto en una editorial, se
me asigné un beneficio minimo
—vaya a saber por qué misterio-
sa légica—, y jamas percibi ni el
diez por ciento de lo que ganaba
normalmente. Por lo tanto, para
mantener mi nada rumboso nivel
de vida debi seguir trabajando.
Ahora dirijo desde hace unos afios
talleres literarios. Aparte de la
gratificacién econémica, recibo de
esta experiencia una gratificacién
moral e intelectual muy rica. En-
cuentro alli individualidades mag-
nificas, algunas de las cuales se-
rin, con el tiempo, escritores o
escritoras de gran nivel, Me atre-
vo a decir que hay alguno que ya
lo es. En la parte econémica, se
afiade algin derecho de autor, al-
guna colaboracién, alglin trabajo
extra. Los menos posibles, estos
tltimos. Soy muy lerdo para mis
propias cosas, y como también me
gusta en ciertos periodos no hacer
nada —al menos sobre el papel—,
nunca me aleanza el tiempo.
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Romdnticos y realistas en la pin-
tura argentina, inédito,

Ha colaborado entre otras muchas
publicaciones en Sur, Davar, La
Nacién, La Capital, Argentina Li-
bre, Norte, El Nacional, Ahora,
Sintonia, Clarin, El Mundo, El Or-
den, La Prensa. Ha realizado tam-
bién traducciones del inglés, fran-
cés e italiano para distintos sellos
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Emeécé, Peuser). Ha sido director
de la coleccién “Los raros” (Edit.
Poseidén, 1944-1946), asesor lite-
rario de W. M. Jackson (1946-
1951), director del departamento
de libros de creaciones gréficas
(1960-1966), director de Capitulo,
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(Centro Editor de América Lati-
na, 1967-1968) y director de Edi-
ciones latinoamericanas (ELBA,
1969-1970). Fue ademsas secreta-
rio de la SADE en el periodo
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Una de las iltimas
presentaciones en pitblico de
Antonio Berni. En diilogo
con Roger Pla en el Instituto
de Servicios Sociales Bancarios
en 1981. Gentileza R. Pla

Editorial Municipal de Rosario



