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Cruzó un puente preocupada. Arrastraba los pies prendida 
de la baranda. Su familia estaba del otro lado y el agua 
rugía, contaminada, devolviendo cortesías.

Progresa la pobreza y la moral.

El palo con el que mataron una serpiente flota en el tajamar. 
Nadie quiere tocarlo.

A la puerta de una choza de chilcas, un fuego apagado.

Plantas de cardos trazan un círculo, el perímetro que 
determina la propiedad privada de salud mental.

La bandera del imperio desgarrada, sin vuelo, en un palo 
que de mástil no tiene nada.

Las tacuaritas, celestes y blancas.

El zumbido de una bicha bajando la cuchilla.

¿Qué hace Bocha Lisa puliendo un cuarzo en la parada del 
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bondi que ya no llega?

Raro pero no tanto, como ver quieto a un colibrí. 

A las casas que se abandonan adentro le crecen plantas.

Miguel llega, levanta la mano a manera de saludo. El 
domingo da lluvia el tiempo, al otro día calor, dice y se va 
sin ningún gesto.
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De la renovación constante a la mixtura entre los procesos 
de mutación que dan lugar a algo nuevo, aparecen las 
cuchillas. Cortan todo menos nuestro avance. 

Con otro sonido esta ruta se vería espectral, nos tomaría 
un largo tiempo recorrerla, un tiempo mental denso. Las 
cuchillas cortan el paisaje. 

Tony ha hecho llorar a personas sin alma, de esas que 
hay que abrirlas como a una lata para que entreguen una 
emoción verdadera. Dice: si no tenés idea de la felicidad, no 
la dejés salir. 

Convertirte en una persona más grande no es ninguna 
cuestión clave por el momento. Todos se apuran a sentir lo 
nuevo. Tony siempre está lejos.
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Hicimos contacto visual con un búho que planeaba sobre 
nuestra posición cercana a su nido. 

La política ocupaba nuestras palabras en esa noche muda. 
Empezaron a caer unas gotas grandes pesadas. Subimos 
las escaleras cuando comenzaba el hambre. Alcanzamos a 
llegar a un comedor.

Desde adentro miramos las chapas de los autos que 
empezaban a brillar. En ese momento la política ocupaba 
una pantalla y el fútbol nuestras palabras. El que 
revoloteaba era el camarero.

Más tarde, abombado por la comida, iba a soñar con la 
perspectiva del búho. Veía a dos boludos escapando de la 
lluvia.


