

Elepé

Agrícola, el vinilo  
iridescía;  
el zafiro cantaba en el surco.

Sigue siendo un misterio  
el espacio entre las cosas.

## Long distance

Latidos,  
puñetazos eléctricos  
contra el muro impasible del silencio:  
negro animal muerto que grita y grita,  
el teléfono suena  
en la casa vacía  
cientos de kilómetros al sur.

## Antes de la guerra

La pelusa de las bombulas perfectas  
del paraíso, translúcidas al sol.  
Era de tarde entonces.  
Recuerdo que corría entre los yuyos  
la vía del tren  
perdida en un barrio accesible a la memoria  
al que ya no podría regresar a pie.

En mi cama de hospital sueño con tigres

En mi cama de hospital sueño con tigres.  
Una brisa de jungla en la ventana  
agita las cortinas. A la tarde  
un vago resplandor  
naranja y verde:  
algo anda en el aire y enseguida se va.

19:00

A las siete, en verano, el resplandor  
del sol penúltimo en mi patio, sobre el metal  
abollado de la pava, cuya asa negra, como un ansa  
se enmarca  
en un azulejo blanco de mi cocina centenaria  
es todo lo que hay.

## Conversación

Los cables del telégrafo,  
pentagrama que olvidó su partitura

palabras le viajan por dentro

oh el silencio de los pájaros.

(1979)