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a los chicos no les gusta que los inviten 
a tomar una birra por mail

a los chicos tampoco les gusta 
que les manden poemas argentinos por mail

cuando digo los chicos me refiero a un chico a la vez

otros te llaman por teléfono 
después de que les dejás fanzines 
por debajo de la puerta
los suman al santuario 
que están armando en el patio interno
se acuerdan de las medias cancanes 
que tenías puestas cuando te conocieron
les decís te las voy a regalar 
para agregarlas al santuario
te voy a traer un libro de europa
no entendés que peleaban todo el tiempo
llorás teniéndolo encima
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tu pava y la puerta de tu casa
eran dos sinécdoques tuyas 
hechas a las patadas
daban miedo
como cuando dijiste que ibas 
a inventar
algo nuevo 
para mí
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Me dijeron que debía asumir por mi cuenta el lenguaje entero 

Tal vez respondí que sí con la cabeza o en voz alta
pero en verdad estaba repasando el relieve de mis dientes 
con la lengua 
estaba encajando mi cara en el rincón de la fachada 
de algún hotel lujoso
o entornando la mirada para dejar las líneas 
por fuera de sus focos

para dejar asegurado en algún lugar el engranaje fanático 
de mis recuerdos
un baile lento entre lo no aprendido y las coincidencias felices
el sonido de mis sueños aclarándose 
sobre el mar de la lucidez desobediente
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Mi hermana escondió su clonazepam en gotas
y el chico del bullring me dice que no quiere 
nada serio. Así vamos a seguir
resbalando entre el confort
y el ejercicio miserable de las cosas.
La mala suerte se hunde imprevisible  
en algunas horas de mis días
y donde corría la excitación 
ahora crece la afinidad a través del despecho.
Sin embargo a veces se me concede 
un rato de fantasía prodigiosa
y el chico del bullring está
sobre mi espalda y yo vivo
no pienso en vivir
yo vivo 
sin dudas.


