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un ojo hace por fin brotar
de lo que se ha creido ver
sobre la mar

un hilo de cristal

impuro

ve mds tarde sembrados
y rebafios; luego en la conmiseracién
un arte inconcluso y recobrado

el otro mira hacia Sorrento,
pues de alli recuerda vienen
los perfumes agrios

de las muchachas virgenes




un ojo labra entre el agua y la tierra

un comercio tenaz y silencioso;

el otro hace posible el sosiego previo
para que algo se reanude entre

ellas y se fomente el rayo,

volviendo inmemorial el orden

que perfora el labio del que llora,

y sopla en la pavesa irreal

de aquel que duerme

Gl j
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para todo ojo impdvido

la luz viene con sierpes
-con cierta ligera nocion
de recomienzo—;

como un dios de letanias
en la tersura del espejo
entreteje raices livianas
con beatitudes extremas;
arduo es para el pescador
de seres nocturnos,

una vez probada la carne
entre pitanzas y salarios,
el rasgar oblicuo

del epitelio de la siesta



mientras un ojo persigue
el animal que se pierde
entre los surcos

el otro conserva

en la memoria

el resplandor de lo probable

con un ojo maldice el soborno

de los dias -su ligera heredad-

con el otro atisba la copa
de agua urgente que bebe
de a sorbos con una seca
piedad en las fauces,

si el metal filoso
desprovisto de verdad
vuelve otra vez

a marcar el perimetro

de tierra en que viaja

la sed dela tarde
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pronto el mirar distingue

lo que se sabe de dia

pero se ignora de noche

-la vanidad de la locura,

la fiable certeza que la cubre

son s6lo dos los ojos que ven
al hombre llevarse ala boca
su negra hogaza de tierra

dos los ojos que ven purpura
el hollin de las calendas



las cosas acaso
ocurrian muy por
detrds de los ojos

con la pequeria luna

de San Miniato al Monte,
lejos del platano vacilante
de colores —con la estacién
mds breve del silencio

todo paisaje era por entonces
apenas una sucesion de muertes
provisorias e instantdneas

para las artes del fuego

y la memoria
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