

## **Claque-D., la araña.**

una calavera me saca la lengua  
y me dice: -si supieras lo que yo sé-  
-qué- le pregunto, y ella hace  
un esfuerzo y viene rodando hasta mí  
-Todos los hombres son hijos de Dios-,  
me dice, y escribo *Todos los hombres  
son hijos de Dios*, y me dan el Nobel,  
con la plata que gano compro un  
camión cargado con nitroglicerina  
en la ruta hay pozos  
y nos tenemos que cuidar;  
aquel camión es una máquina perfecta

con el único detalle que en  
cualquier momento puede explotar;  
la tensión enloquece a mi amigo  
y lo tengo que enterrar, la calavera  
viene rodando a sacarme la lengua  
y me dice: -si supieras lo que yo sé-  
-qué- le pregunto, parándome  
sobre la tumba de mi amigo  
-Tic. Tac. Tic. Tac. Tic. Tac.- me dice  
y se va, *eso cualquiera lo sabe* escribo  
y los muertos se enloquecen de alegría  
y otra vez a festejar;

.....

Claque-D. grita: clac. clac. clac. clac. clac.  
todos gritan, mi abuela que es una piedra  
sale de su nicho corre entre las tumbas  
abre la puerta de mi casa

de un golpe y me dice:

-te volviste loco, ya no hay más que hacer-  
entonces todos gritan, Claque D. también,  
me quedo sin palabras,  
me empiezan a llamar

.....

respiro hondo, dudo,  
corro entre las tumbas  
y a un nicho a descansar;

el viento mueve a miles  
de esqueletos ahorcados

clac. clac. clac. clac. hacen los huesos  
comprimen mi cabeza

.....

es imposible escapar;

.....

-no hay ningún mal en eso,

no está nada mal, nada mal-  
dice Claque-D., la araña  
y nos vamos con Juan a tirar;  
cansados de pelar  
cielos franceses en tierra inglesa  
Juan me dice: -el mundo es chico  
para los dos, uno está de más-  
la araña dice: -no hay  
ningún mal en eso-;  
-quién muere, Juan- le pregunto  
-el menos rápido- me contesta  
le planto un tiro en pleno corazón y  
me paro, melancólico, sobre su tumba;  
-el amor por los muertos está mal-  
me dice Claque-D., la araña,  
-Juan está muerto y no tengo otro amigo-  
le explico, -lo mismo está mal- me dice

-el mundo es muy chico- le digo  
-y no hay a quién enterrar-  
-lo mismo está mal- me repite  
y le vació el cargador en la cabeza  
Claque-D. me dice -los muertos  
no se pueden matar- y se ríe;  
me rasco la barba, respiro y pienso  
(el cargador vacío y sin balas en el cinturón)  
-Juan- le digo- el revólver ya no lo  
necesitás y de todos modos te moriste  
como un hombre, con las botas puestas-;  
enfundo su arma y me pongo a caminar  
Claque-D. me dice -robar está mal-  
sigo y ella se revuelca y dice -está mal-  
se pone nerviosa, -está mal, está mal-  
grita, y eso la hace explotar  
miro atrás y no hay nada