Climas

En todo comienza a destacarse un previsible derrumbe.

Nosotros no necesitamos mucho.

Nosotros necesitamos una mano abierta, un aliento sustantivo
una ternura tan evidente que nos haga temblar.

I
Enroscados por un clima tibio que anuncia los mds dulces asaltos.
Hay una voluntad sin miradas, una agitacién que nos hace cre-
cer como las plantas: la libertad sin armas que tiene la forma de
tu cuerpo.
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Porque todas las palabras cafan de tu boca con ese cansancio de
alfombras gruesas y flicidas que suele quedar después de alguna
noche.

Querias explicar, evitando contradecirte, esos acontecimientos
de tu vida que terminaron disponiéndose contra ti misma, dejando
atrds la inocencia y tu ofrecimiento y tus manos amables.

pOl‘qllC t()di:ls IHS palabras no tu\.ficron ei SUﬁCiCﬂtﬁ CQJOT como
para guardar un largo equilibrio.
Porque temblabas.

Porque estamos hondamente solos.

Porque de algtin modo nos llevamos reciprocamente y es impo-
sible hacer nada.



Las palabras y los contornos que escogiste cuidadosamente
para dibujar una voluntad que no era realmente la tuya.

Las pequefias mentiras cuya necesidad no explicabas del todo
v que no intentabas borrar en el temor de descubrirte demasiado
sola complicando las madrugadas: sus hombros quietos.

Esto es todo lo que olvidaste entre nosotros.

Has abierto y cerrado tu corazén el tiempo necesario que me
lleva ocuparlo. Seré pues uno de los 4drboles de tu memoria para
evitar que fa sangre se torne incontrolable.

v
No necesito demasiado para continuar estremeciéndome.
Necesito apartar estos meses vacios que se han filerado hasta

NOSOLros.

Estos gestos muertos sin corteza.

Estos intitiles comentarios al margen y todo ese mundo enfermo
de turno.

Necesito lo que hicimos o lo que se dejé de hacer.

Estrechar nuestro abrazo redondo en clima agazapado de las

islas o de esta arena: ser de nuevo esa precisa responsabilidad o

ese abandono.
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Brillante Guadalupe
todavia queda la arena de la playa
para completar esta cancién inmortal

delgados violines silvestres

nos arroparemos entre las ufias del agua
hasta la caida del préximo pdjaro

vamos aprendiendo
el amor en su soledad de dos y con el mundo

lo tenemos la palpamos

esta voluntad unida admirable
de abrirnos paso

cllos estdn siempre

ostentan un falso oleoso orgullo de buscadores
tienen el secreto en palabras

adecuadas tristemente

tras la primera oferta
te veo extender las manos
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Las flores que no son mds

Las guardo por su belleza y porque supieron llevarse gran parte
de mi voluntad.

Suelen bafiarse en los ojos.

Superan los dfas y conservan su orgullo en esa blancura religiosa
que las levanta.

Se extienden entre los suefios y escapan a la voz del hombre que
se mueve durante el dfa.
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Ella sin pensarlo

Puedes verla voltear poco a poco nuestras rimideces.

Lleva manos libres en los ojos y a cada rompimiento de la noche
apura nuestras pequefias técnicas.

Debemos seguir en la corriente en la forma del deseo y del alco-
hol ahora. '

Hundirnos en sus lagunas vacilantes.

Acoger lo que imparte esta aventura para terminar en la mujer
que mueve sus misterios hasta nosotros,



