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Marlene vuelve

Marlene entra al barrio. Fuma. Debajo de la ropa
lleva el arnés con el arma. En el borcego derecho,
la navaja. El pelo rapado, pintado de blanco. Arri-
ba tiene puesta una peluca negra carré con flequi-
llo. No hay nadie a esa hora en el barrio, casi todos
duermen. Camina unas cuadras mas para el fondo.
Hay una neblina dura y profunda entre las calles y
las casas. Cuando llega al descampado pasando la
escuela técnica, se acuerda del Alan.

Sigue hacia el mercado por el camino viejo, do-
bla hacia la autopista, camina y cruza el guarda-
rrail. Busca las ruinas de los jesuitas, encuentra el
monolito y se sienta con la espalda apoyada ahi,
mirando al rio. A la izquierda, el nuevo basural
municipal que acrecienta su montafia como un
anfibio que muda una y otra vez el cuero. Cantan
las chicharras en los arboles de la cabafia del Tito,
solamente espantadas por los bufidos de los caba-
llos, listos para alquilar. Los autos de la autopista
le suenan como flechas de aire atras de la espalda.



Marlene no se saca los borcegos. Antes le gustaba
enterrar las patas en la tierra seca primero, y des-
pués en el barro de la orilla. Tiene los pies y las
pantorrillas molidas. Ya pasara.

Hace dos dias hubo una tormenta. Habia escu-
chado que los dos pibes ahogados eran del barrio.
Justo cuando descansé la espalda y se prendi6 un
pucho después de quince anos de no fumar salian
del rio unos cuantos pibitos. Dorados de barro es-
taban. Con las patas anchas de andar descalzos,
en cuero, chorreando agua. Ni musculos tenian.
Traian en la mano los mediomundo llenos de bo-
ludeces: plasticos, cosas rotas y herrumbradas,
dos o tres sabalitos que tiraron de nuevo al agua.
Se pusieron a rebuscar entre las redes, sin mirar a
Marlene. Asi como estaban se fueron a buscar las
remeras y las zapatillas y los celulares que habian
dejado en un pozo livianito debajo de unas matas
de pasto amarillo en medio de todo el musgo verde
fosforescente de la orilla. Ni la miraron. Se pusie-
ron las zapatillas, las remeras, intentaron hablar
por teléfono varias veces. Se quedaron mudos un
rato, sentados, cansados de reirse, o de nadar, o de
estar ahi, pescando, perdiendo tiempo.

El rio absorbia todo, lo bueno y lo malo, y tam-
bién las cosas que uno no sabia que tenia en la ca-
beza o en el cuerpo. Por eso uno se quedaba asi,
chato, como la superficie de todo, lisa y humede-
cida, resbaladiza, brillante, llena de sol y desperdi-
cios que esperaban las tormentas para desaparecer
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o mezclarse con el fondo, o volver a salir, enreda-
dos en las raices viajeras, verdes y frescas.

Marlene pensaba que los pastos con viento en el
barrio se agachan suavecito a la mahana tempra-
no, hacen un cabeceo, y que eso solo puede verse
cuando te levantas temprano o te acostas casi de
dia. Y que en invierno esos mismos pastos duros
estan mas duros y azules por la helada. O que en
primavera estan multiplicados en espejos inméovi-
les por el rocio fresco que te moja las zapatillas y si
vas en sandalias se te queda en los pies, y sobre el
barro ya deja de ser lindo caerse de culo.

La primera vez que se habia caido de culo en
el barro la habia levantado el Alan. Antes nunca
porque sabia donde pisar pero esa vez iba viendo
el color fosforescente para las uhas que Candela
le estaba mostrando. Ella iba a séptimo, el Alan a
cuarto en la técnica. Pasaban en direcciones con-
trarias todos los dias. Esa vez se habia puesto las
sandalias de plastico rosa gel, nuevas, a escondi-
das del Isaias, que se las habia regalado para salir.
Se habia caido de culo y le daba vergiienza levan-
tarse y que la banda y los vecinos se rieran. Asi que
se quedo sentada antes de levantarse para volver.

En lugar de la mano de Candela apareci6 la
mano del Alan, con el pulgar y el menique tatuados
con dos nombres y las ufias pintadas de negro. A
ella le gusto el olor que tenia, una mezcla de mari-
huana, desodorante para hombre y ruda.

Te acompario a tu casa, le dijo. Ella se estreme-
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