Carlos Pellegrini era un pueblo con tres lagu-
nas: la laguna de Cano, la laguna de sangre y
la laguna del bajo del Roly Perotti.

La laguna de Cano llevaba ese nombre por
estar ubicada en los terrenos del viejo Cano,
un hombre solitario que vivia en una casilla
de metal a orillas del agua.

La del bajo del Roly Perotti no era una la-
guna de verdad. Esa depresion natural del
terreno en uno de sus campos se transforma-
ba en laguna cuando las lluvias superaban la
capacidad de absorcion del suelo. Entonces
los chicos del pueblo, provistos de camaras
de tractores infladas en la gomeria, llegaban
en bicicleta hasta el lugar. No bien lo hacian,
dejaban tiradas las bicis contra el alambrado
y saltaban al agua.

La laguna de sangre estaba ubicada detras
del frigorifico y debia su denominacion a los
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desechos vertidos en el proceso de faena-
miento, que le daban al agua un color rojizo.

Con pastizales siempre altos y moscas y
moscardones que revoloteaban por todos la-
dos, el lugar era un foco de contaminacion.
Las vacas llegaban en un camio6n jaula, las
bajaban de a una por la pasarela y las ence-
rraban en un corral hasta el inicio de la fae-
na, que consistia en catorce pasos. Uno: el
veterinario de turno las examina y da el visto
bueno. Dos: se realiza la higienizacion de los
animales en las duchas. Tres: noqueo; el ope-
rario designado aplica un golpe con un mar-
tillo neumatico para dejar el animal incons-
ciente y para que el degiiello se desarrolle sin
sobresaltos. Cuatro: izado; los animales son
colgados por sus cuartos traseros de un gan-
cho montado a un riel, herramienta esencial
para el resto del proceso. Cinco: otro opera-
rio corta las arterias del cuello del animal,
el cual, al estar boca abajo, se desangra por
completo (la sangre es recogida en una cana-
leta especial para la posterior fabricacion de
morcillas). Seis: escalado; se retiran los pe-
los del cuero del animal. Siete: se cortan las
patas y la cabeza. Ocho: desollado; aplicando
aire a presion, se separa el cuero de la carne.
Nueve: se termina de desprender los pelos de

12



forma mecénica. Diez: eviscerado; un opera-
rio se encarga de extraer los 6rganos internos
de cada animal. Once: se corta longitudinal-
mente el esternon y la columna vertebral uti-
lizando una sierra eléctrica. Los tres altimos
pasos consisten en el examen del resultado
por parte de un veterinario, la higienizaciéon
mediante acidos orgéanicos y la conservacion
en frio de lo producido.

El mismo Cano habia sido empleado del
frigorifico por varios afos hasta que lo despi-
dieron por llegar reiteradas veces tarde. Ese
ano, con el dinero de la indemnizacion, com-
pro su casilla rodante en una feria y se insta-
16 a las afueras del pueblo en un terreno que
habia pertenecido a su difunta madre. De las
tres, la laguna de Cano era la que més llama-
ba la atencion de los chicos. En torno a ella,
se tejian historias y se contaban leyendas.

La mafnana del domingo 27 de febrero de
1994, Wilson Zapata y un amigo fueron a pes-
car ahi. El viejo Cano dormia profundamente
en su reducto y los chicos se habian instalado
en la orilla con una cana de pescar para atra-
par una anguila o alguna de las otras pocas
especies que habitaban ese espejo opaco. Sin
embargo, transcurri6 toda la mafiana sin que
la linea se tensara. Wilson maldijo su falta de
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suerte, se levant6, pate6 una latita de gaseo-
sa y se dispuso a recoger la linea. Sinti6 que
algo le oponia resistencia. Llamo6 a su amigo
y juntos tiraron de la cafia. Cuando por fin
pudieron retirar del agua el objeto en el que
se habia enganchado el anzuelo, descubrie-
ron, cubierta por una especie de crema visco-
sa, una calavera humana.

14



