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Carlos Pellegrini era un pueblo con tres lagu-
nas: la laguna de Cano, la laguna de sangre y 
la laguna del bajo del Roly Perotti.

La laguna de Cano llevaba ese nombre por 
estar ubicada en los terrenos del viejo Cano, 
un hombre solitario que vivía en una casilla 
de metal a orillas del agua.

La del bajo del Roly Perotti no era una la-
guna de verdad. Esa depresión natural del 
terreno en uno de sus campos se transforma-
ba en laguna cuando las lluvias superaban la 
capacidad de absorción del suelo. Entonces 
los chicos del pueblo, provistos de cámaras 
de tractores infladas en la gomería, llegaban 
en bicicleta hasta el lugar. No bien lo hacían, 
dejaban tiradas las bicis contra el alambrado 
y saltaban al agua.

La laguna de sangre estaba ubicada detrás 
del frigorífico y debía su denominación a los 
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desechos vertidos en el proceso de faena-
miento, que le daban al agua un color rojizo.

Con pastizales siempre altos y moscas y 
moscardones que revoloteaban por todos la-
dos, el lugar era un foco de contaminación. 
Las vacas llegaban en un camión jaula, las 
bajaban de a una por la pasarela y las ence-
rraban en un corral hasta el inicio de la fae-
na, que consistía en catorce pasos. Uno: el 
veterinario de turno las examina y da el visto 
bueno. Dos: se realiza la higienización de los 
animales en las duchas. Tres: noqueo; el ope-
rario designado aplica un golpe con un mar-
tillo neumático para dejar el animal incons-
ciente y para que el degüello se desarrolle sin 
sobresaltos. Cuatro: izado; los animales son 
colgados por sus cuartos traseros de un gan-
cho montado a un riel, herramienta esencial 
para el resto del proceso. Cinco: otro opera-
rio corta las arterias del cuello del animal, 
el cual, al estar boca abajo, se desangra por 
completo (la sangre es recogida en una cana-
leta especial para la posterior fabricación de 
morcillas). Seis: escalado; se retiran los pe-
los del cuero del animal. Siete: se cortan las 
patas y la cabeza. Ocho: desollado; aplicando 
aire a presión, se separa el cuero de la carne. 
Nueve: se termina de desprender los pelos de 
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forma mecánica. Diez: eviscerado; un opera-
rio se encarga de extraer los órganos internos 
de cada animal. Once: se corta longitudinal-
mente el esternón y la columna vertebral uti-
lizando una sierra eléctrica. Los tres últimos 
pasos consisten en el examen del resultado 
por parte de un veterinario, la higienización 
mediante ácidos orgánicos y la conservación 
en frío de lo producido.

El mismo Cano había sido empleado del 
frigorífico por varios años hasta que lo despi-
dieron por llegar reiteradas veces tarde. Ese 
año, con el dinero de la indemnización, com-
pró su casilla rodante en una feria y se insta-
ló a las afueras del pueblo en un terreno que 
había pertenecido a su difunta madre. De las 
tres, la laguna de Cano era la que más llama-
ba la atención de los chicos. En torno a ella, 
se tejían historias y se contaban leyendas.

La mañana del domingo 27 de febrero de 
1994, Wilson Zapata y un amigo fueron a pes-
car ahí. El viejo Cano dormía profundamente 
en su reducto y los chicos se habían instalado 
en la orilla con una caña de pescar para atra-
par una anguila o alguna de las otras pocas 
especies que habitaban ese espejo opaco. Sin 
embargo, transcurrió toda la mañana sin que 
la línea se tensara. Wilson maldijo su falta de 



suerte, se levantó, pateó una latita de gaseo-
sa y se dispuso a recoger la línea. Sintió que 
algo le oponía resistencia. Llamó a su amigo 
y juntos tiraron de la caña. Cuando por fin 
pudieron retirar del agua el objeto en el que 
se había enganchado el anzuelo, descubrie-
ron, cubierta por una especie de crema visco-
sa, una calavera humana.
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