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El complemento ideal de la mujer es un ca-
mello sin jorobas. Yo lo vislumbré cuatro años 
atrás, cuando mis anfitriones de la Universi-
dad de Medio Oriente, donde había dictado 
un seminario científico, me llevaron de excur-
sión por el Sahara. Aquel paseo, que en prin-
cipio solo acepté por educación, se transfor-
mó en una aventura trascendente. La magia 
de las dunas a la luz del alba, la camaradería, 
los turbantes y los largos atuendos borraron 
las diferencias culturales y me hicieron sen-
tir un verdadero viandante del desierto. Pero 
lo más exótico de todo fue el contacto con mi 
camello, cuyas jorobas me provocaron una 
sensación inquietante, como si se tratara de 
unos pechos de mujer expuestos a las caricias. 
Claro que no di rienda suelta a esa fantasía, al 
menos de modo directo, pero empecé a medi-
tar la relación camello-mujer y a urdir un ex-



perimento con arrebatada convicción.
Cinco meses después, la idea se había orga-

nizado en mi mente, pero no se la comenté a 
mis colegas. Antes de exponerme a la incom-
prensión, al desprestigio, al calificativo de en-
fermo, pedí el pase a retiro con solo sesenta 
años, acepté una renta vitalicia del gobierno 
por los servicios prestados a la ciencia y me 
mudé a mi finca en una isla privada del Ca-
ribe, donde tenía instalado un laboratorio 
de primer orden, con mi esposa Linda y un 
matrimonio encargado del servicio. Allí des-
plegué una intensísima actividad, que solo 
interrumpía cuando me ganaba el cansancio. 
Entonces caminaba o andaba a caballo por ese 
paraíso de arena, morros y bosques, o bajaba 
a la playa para estar con Linda, a quien tam-
bién mantuve al margen del proyecto. No que-
ría preocuparla con antelación.

Dos o tres días antes de Navidad, mi empe-
ño y mi olfato de investigador dieron sus fru-
tos. Logré clonar un camello macho modifi-
cado. En la programación genética le suprimí 
las gibas con el propósito de sustituirlas en el 
futuro por los pechos de mi esposa, y le aporté 
un crecimiento precoz: en dos años alcanzaría 
el máximo desarrollo, llegaría a medir un me-
tro sesenta de ancho y sus patas soportarían 

8



9

cargas cinco veces más pesadas que lo habi-
tual. Así mi mujer podría permanecer sin in-
convenientes sobre las vértebras del camello 
y conformar con él un híbrido sobrenatural, 
cuya aparición rompería con principios bioló-
gicos y ofrecería un amplio campo de estudio.

Hasta aquella instancia, el invento se me 
presentaba como una sucesión de pasos rea-
lizables, pero apenas procuraba transitar-
los metía los pies en zona pantanosa, sufría 
colapsos horribles, perdía la noción de mí 
mismo y la recuperaba sin inquietar a nadie. 
Durante aquellos meses hice varias visitas a 
mi país para conformar a Linda y para bus-
car inspiración. Pero ni bien hallé la senda 
correcta, corté el cable de Internet. La idea 
era evitar el contacto de mi esposa con sus 
padres y amigos, que procurarían salvarla de 
mis garras en el momento justo. Obviamente, 
a ella no le dije la verdad. Le eché la culpa de 
nuestra incomunicación a los estragos de una 
tormenta, y Linda no sospechó nada. Me pi-
dió solicitar la reparación en la localidad más 
cercana a nuestra isla, y fui complaciente con 
ella. La llevé en el yate hasta Ciudad de Belice, 
donde me las ingenié para dividir nuestras ta-
reas. Mientras Linda informaba por teléfono a 
su gente sobre el desperfecto técnico y se con-



fiaba a una pronta solución, yo simulé elevar 
el reclamo pertinente en la empresa presta-
dora del servicio. Luego, durante el almuerzo 
en un restorán de comida francesa, protesté 
contra la ineficiencia de los caribeños con el 
propósito de dilatar las exigencias futuras de 
Linda por la falta de conectividad. Sin embar-
go no llegó a ponerse molesta. Los hechos se 
precipitaron con la celeridad de las grandes 
conquistas. Por aquella época el camello ha-
bía superado los dos años de vida y Benjamín, 
mi habilidoso empleado, lo había domestica-
do como si fuera un árabe. Daba gusto salir 
a cabalgar en ese animal manso, aunque su 
descomunal tamaño, que lo emparentaba con 
un elefante, impedía el uso de estribos. Quizás 
por esto Linda nunca se atrevió a montarlo, 
o quizás ya tenía un mal presentimiento vin-
culado al animal, si bien de vez en cuando le 
ofrecía manojos de alfalfa e intentaba desci-
frar la razón de su existencia, aunque sin éxi-
to. Por fin una mañana establecí los funda-
mentos teóricos y prácticos de la invención, 
que denominé clonación con injerto. También 
bosquejé en la computadora el lomo del ani-
mal y la espalda de mi mujer con los puntos 
precisos donde debía hacer las incisiones para 
colocar el minúsculo dispositivo de succión 
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