Cabaiias El deseo

El registro de mi voz diciendo en un
dudoso italiano, una y otra vez,
prefiero las personas a los paisajes.
Mi cara alumbrada por tu grabador
boca abajo entre sdbanas alquiladas
en un pueblo de Cérdoba.

El punto luminoso de mi cara

visto a la madrugada desde el puente
peatonal que cruzaba la ruta.

A la manana, la foto que te saqué
desde la ventana del cuarto mientras
con el libro abierto de Vonnegut,
multicolor, te tapabas.

En la reposera, largo, tu cuerpo
vestido leyendo entre las pibitas

que corrian por el borde

mojado de la pileta

meta bombas para salpicarte.

La prueba de la inmensidad,

dijiste, no eran esos organismos
unicelulares, sin ojos, en el agua
propulsados por hilos fosforescentes
sino el sucederse de pueblos chicos de nombres
hermosos estampados en arcos y carteles de madera
apenas nos alejamos por la ruta

de las Iuces y del ruido.
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Subjetivo voyeur

No lo vimos pero sali6 en la foto:
un destello, tres puntos al final
del rayo que se abri6 hasta mi cara. Es verano

una tiende a mirar lo que es como si ya hubiese sido:

dan ganas de sacarse fotos,
de acostarse a mirar el cielo a través del yuyal,

que tu mano me apunte mas alla de la atmosfera.

Ahora nos turnamos para ver

con el zoom de la cdmara

la escena familiar.

Antes que mirar prefiero que me la cuentes:
veo, veo, veo, decis, pero

[te acompasaste a ese ralenti

que impone la escena muda?

Esta tarde, la luz, la familia,

anoche tu voz de ultratumba diciendo boludeces
contra el ventilador de pie

mientras afuera los grillos

reponian el sic sic de las estrellas. Es obvio:
todo es si se abre o se cierra

al ritmo del universo.

Imagino el grito de los chicos estallando
fuegos artificiales en la pileta,

el crepitar de la madera bajo un pie
enchancletado de hombre, microsilbidos,
cafiitas voladoras que se escapan del asador,
el mantel a cuadros, el juicio final, seco,
del cuchillo en la tabla.
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Foco automatico

Silos, barquito, planetario,

los iconos de la ciudad

se alejan rapido atras nuestro,

mi cara y la tuya se unen

en el espejo retrovisor de la moto.

Anuncio de que solo en las calles

entre la gente

podemos ser nosotros es

este viento en la cara.

Debe haber desparramadas por todo el mundo,
colgadas de arbolitos de navidad en Colombia,
bajo la nieve que remueve

un esquimal en el Polo Norte,

rotas en mil pedacitos

en conteiners de Pekin,

fotos de amores que brillaron

bajo estos monumentos.

Ah, si, perras flores.

Siempre oscurecen

el delicado entramado de las hojas.
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