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Aunque parezca increíble tratándose de un libro de viajes, Manuel 
Belgrano nunca se tomó vacaciones. ¡Y claro que las hubiera necesitado! 
Pero en aquel tiempo, nadie que no fuera un emperador, un rey o un noble 
con castillo, viajaba por descanso. 



Todavía los aviones no surcaban los 
cielos, tampoco había rutas de asfalto 
ni trenes. Se viajaba por mares y ríos 
en barcos a vela, y por tierra en lentos 
carruajes tirados por caballos. Eso 
convertía a cada viaje en una aventu-
ra que podía durar varios días, sema-
nas, meses y hasta años. 

Por ejemplo, Domingo Belgrano, el 
padre de Manuel, ¿cuánto demoró en 
navegar desde su pueblo de origen,  

en Italia, hasta Cádiz, en España? ¿Y 
de allí a Buenos Aires? Y una vez que 
se instaló, se casó con María Josefa y 
llegó a tener éxito como comerciante, 
¿cuánto tardaban sus mercancías en 
llegar en carreta al Alto Perú? ¿Y a 
Tucumán o a Mendoza? 



Quizás fue al ver partir un barco hacia destinos remotos que Manuel 
imaginó su futuro. O tal vez fue idea de su padre, el comerciante. 
Como sea, viajaría a España a estudiar Leyes. Para ese entonces, los 
Belgrano eran una familia numerosa y acomodada. Tenían muchos 

hijos y podían darse el lujo de enviar a algunos de ellos a Europa.
Así, al terminar el colegio, todo estaba preparado para que Manuel 

emprendiera el primero de los grandes viajes de su vida. 



Una vez en España, estudió en Salamanca y luego se trasladó a Madrid, 
donde fue practicante de Derecho. Pero Manuel también hacía otro 
montón de cosas: se ocupaba a desgano de los negocios del padre, veía a 
sus amigos, charlaba con sus profesores, caminaba por las calles, disfru-
taba de la comida, de la moda y de las tertulias. Y fueron esas cosas, en 
definitiva, tan importantes como sus estudios. Por entonces ocurrió la 
Revolución Francesa, que dio impulso y puso en debate las ideas de la 

Ilustración. Se hablaba, en plena monarquía, de libertad e igualdad, de 
experimentos científicos, de desarrollo económico, conceptos que Manuel 
supo defender en su lucha por un futuro mejor. 

Pero lo primero que debió aprender, fue a esquivar los cientos de 
coches tirados por mulas que cruzaban a toda velocidad, sin detenerse, 
por las calles malolientes del centro de Madrid. 



Las comunicaciones eran muy dife-
rentes a las de ahora. No había ni 
siquiera un sistema de correo confia-
ble que trajera y llevara las cartas de 
papel alrededor del mundo. Belgrano 
y sus padres las escribían, las po-
nían en un sobre y se las mandaban 
a través de viajeros que cruzaban el 
océano. Algunas llegaban, otras se 
perdían en el camino.  

Así que imaginen la sorpresa 
de los padres al verlo bajar del 
barco con 24 años y convertido 
en un funcionario de Comercio 
de la corona española. 

—Eres el más bello, inteli-
gente y elegante funcionario que 
haya pisado jamás esta ciudad 
—dijo su madre. 

Después de saludar a su familia, Ma-
nuel puso manos a la obra. Ansiaba, 
como periodista y funcionario, difun-
dir y poner en práctica las nuevas 
ideas políticas y económicas aprendi-
das en Europa. 



Como este no es un libro cualquiera sino un libro de viajes, dejaremos a 
Manuel trabajando día y noche en Buenos Aires y nos iremos a conocer, 
antes de que él llegue, uno de sus destinos más famosos: Rosario. 

Ahora es una de las ciudades más grandes de Argentina, pero en 1812 
era un pueblo pequeño rodeado de ranchos, estancias y fortines que lo 

protegían de los ataques de los pueblos indígenas. Tenía una plaza, una 
iglesia, un puerto rudimentario a orillas del Paraná, alguna pulpería y 
casas particulares. Allí vivían varias familias de artesanos, comercian-
tes, pescadores, militares y también los esclavos.



Rosario estaba rodeada de arroyos transparentes y grandes pastizales 
donde vagaban avestruces, vizcachas, perdices y lagartos. Al salir del 
pueblo, podían encontrarse lagunas con juncos y lomas con cardos pin-
chudos tan altos como un jinete a caballo. 

En los ranchos de las afueras, donde habitaba la mayoría de la gente 
del pago, las noches eran por demás de silenciosas. Pero al salir el sol 
todo cobraba vida: cantaban los gallos, los perros perseguían ladrando a 
los pájaros, las jóvenes partían a ordeñar las vacas y los jóvenes a ensi-
llar los caballos. Entonces compartían el mate o un jarro de leche tibia 
recién ordeñada. 



—Fumar le perjudica la salud, Doña Olivia —le advirtió un co-
merciante que justo pasaba con su ruidoso carro por el camino real.

—No sabía que se había metido a médico, Don Gómez —le res-
pondió ella—. ¿Viene de Buenos Aires?

—Así es —dijo el otro sin detener la marcha, y le pegó tal grito a 
sus mulas que los perros y la propia Olivia dieron un salto.

—Nos va a matar del corazón, Don Gómez. Y dígame, ¿qué noti-
cias trae? —preguntó ella.



—Nada buenas, Doña —dijo el otro—. Parece que Napoleón, el 
emperador francés, tomó preso a nuestro rey Fernando VII. Dicen 
que Fernando se fue de Madrid y está cautivo en Francia. En España 
hay una guerra contra los franceses. Es un caos. ¡No se sabe quién 
nos gobierna! No veo que falte mucho para que también aquí estalle 
la guerra.

—Dios no lo quiera —dijo Olivia. 
Don Gómez pensó en sus negocios, que se verían arruinados. Y 

Olivia, en su marido y sus ocho hijos varones, tan pobres como bue-
nos jinetes, que sin dudas serían reclutados por la milicia. Sin ellos, 
las mujeres tendrían que cargarse todo el trabajo de la chacra: arar, 
sembrar, regar, cosechar, comerciar, cazar, pescar y carnear. Todo 
aquello sin dejar de cocinar, lavar, tejer, bordar, ordeñar, limpiar, 
cuidar a los ancianos y a los niños. De ningún modo la guerra era 
algo bueno.

—Hasta pronto, Doña Olivia —la saludó el comerciante, y agitan-
do su mano se perdió con el carro detrás de un bosquecito de ceibos.

—Hasta pronto, Don Gómez —le gritó ella—. ¡Y la próxima traiga 
mejores noticias!

Pero Don Gómez tuvo razón. 
Napoleón había avanzado por toda España y los que gobernaban en nom-

bre de Fernando VII —que seguía preso— habían escapado. Aquellas noti-
cias produjeron un temblor en Buenos Aires. No un temblor de verdad, sino 
una serie de importantes cambios políticos. El primero de ellos: la creación 
de la Primera Junta de Gobierno, en la que Belgrano fue vocal.

Con las noticias que iban y volvían en los barcos, se formaron distintos 
bandos. De un lado, los fieles a Fernando VII y a las autoridades que lo 
reemplazaban en España. Del otro, los que querían un gobierno propio, como 
Belgrano y buena parte de los porteños. Pero por ahora todos peleaban por 
el derecho de Fernando VII a la Corona. 



Lo cierto es que el rey seguía preso y había mucha confusión. A quienes 
estaban a favor de un gobierno propio en Buenos Aires, sus enemigos los 
llamaban revolucionarios. Pero estos, al menos públicamente, no habla-
ban de independencia. Así se explica por qué en el fuerte de Buenos Ai-
res, gobernado por la Primera Junta, no flameó entonces ninguna bande-
ra local, sino la del rey de España.

Precisamente en una de las habitaciones de ese fuerte, Belgrano estu-
diaba a toda prisa los libros de batalla. 

—¡Apasionante y complicado! —exclamó frente a las miles de flechas 
que explicaban los movimientos de soldados de una famosa batalla—. 
Estudié todo menos cómo hacer la guerra. ¡Y en cinco días parto a Para-
guay al mando de un ejército! No señor, no hay tiempo para descansar ni 
para ver a la familia. Tendré que adaptarme a esta nueva vida, y rápido, 
si quiero llevar a nuestros hombres a la victoria. 



Belgrano intentó negociar la obediencia de los paraguayos al nuevo go-
bierno patrio, pero no hubo caso. Entonces se desató la acción. 

—Los paraguayos son más, se saben de memoria los senderos entre 
los pastizales y los cruces de los ríos torrentosos. ¡Y qué jinetes fenome-
nales! No tenemos chances… —comentó Manuel a uno de sus coroneles 
mientras observaban desde una loma el campo de batalla.

Dos derrotas fueron suficientes para aprender varias cosas. Entre ellas, 
que tenía que imponer disciplina a sus hombres a pesar de los reveses y 
de la penuria en que tenían que vivir y combatir. Aprendió también, a su 
regreso a Buenos Aires, que debía rendir cuentas de sus fracasos milita-
res al gobierno patrio. Y sobre todo, Manuel conoció otro tipo de viaje, muy 
diferente al de estudio. 

El viaje de combate, lleno de incertidumbres, peligros y acechanzas. 



—¿Pagó esa sandía, Ramírez? —le 
preguntó al cocinero.

Y así estaba todo el día. 

—¡No pise las lechugas, cabo! —le 
gritó a un soldado distraído.

Por eso, mientras viajaba a Rosario 
para instalar allí una batería de caño-
nes y frenar así los barcos enemigos, 
iba serio y concentrado. Vigilaba la 
conducta de sus hombres para que no 
se portaran mal con la gente de los 
parajes donde descansaban. 

Por las noches, en lugar de dormir, proseguía con sus estudios militares 
y escribía cartas para enterarse cómo iban los otros ejércitos que pelea-
ban por la causa de las Provincias Unidas del Río de la Plata.

A la madrugada, muy cansado, Manuel confiaba esos mensajes a sus 
jinetes más veloces para que los entregasen.



Hasta entonces, los pobladores de Rosario y sus alrededores se prote-
gían de la amenaza enemiga con unos pocos soldados. Habían logrado 
hundir con sus cañones más de una decena de buques, pero el miedo 
se apoderaba de ellos en cada enfrentamiento. Tomaban precauciones, 
como mantener lejos de la orilla la cosecha y el ganado, por temor a 
perderlo todo.

De allí la alegría de Doña Olivia, su esposo, su suegra, sus hijas, sus 
hijos, sus perros e incluso su pequeño loro verde sin cola cuando vieron 
llegar a las tropas de Belgrano. 

Los soldados venían sofocados por la marcha en pleno febrero, con 
pobres armamentos y, en muchos casos, sin uniforme militar. Pero allí 
estaban, listos para instalar más cañones y defenderlos.

Manuel, con el correr de los días, no pudo evitar quejarse del calor, 
de las picaduras de los mosquitos y de las feroces lluvias. Así era, y 
sigue siendo, el litoral en verano.

Pero solo tenía palabras de halago para el pueblo de Rosario. 
Olivia, por ejemplo, llevaba cada día al campamento un pesado 

canasto con pan horneado. Gómez, el comerciante, varias monedas de 
plata y alhajas para aportar a la causa. Y cuando hubo que coser la pri-
mera bandera, allí estuvo la mano de la señora Catalina, entre otras. 



Eso ocurrió así. 
Hasta aquel momento, por raro que parezca, la revolución seguía sin 

bandera. En realidad era peor: solo flameaba la bandera del rey. Era 
necesario crear una bandera patria, porque se había dado el caso de que 
de un lado y del otro pelearan con el mismo distintivo rojo.

Manuel, que ya no pensaba como un funcionario de la corona, sino 
como un jefe y un soldado, no podía tolerar aquella confusión. Así que 
envió una carta a Buenos Aires para pedir que se unificara el color del 
ejército patrio con una escarapela blanca y azul-celeste. 

Cuando días más tarde le dijeron que sí, pidió de inmediato a una 
señora de Rosario que confeccionara una bandera de esos colores para el 
día de la inauguración de los cañones. 



Manuel invitó a toda la gente del pueblo. Los rosarinos estaban chochos, 
y más aún cuando sonaron los poderosos cañones y se desplegó aquella 
bandera a la que los soldados juraron, por primera vez en la historia, 
defender la patria y vencer a los enemigos. 

Belgrano dio entonces un breve y encendido discurso sobre la lucha de 
los pueblos hispanoamericanos que llenó de orgullo a los presentes. 
Aunque claro, como suele ocurrir en cualquier reunión grande, no falta-
ron los comentarios.



—No digo que no sea linda, pero a mí me gustaba más la bandera 
roja. Era un poco más alegre —dijo Clementina, una señora distinguida.

—A mí me gusta más la nueva —le respondió Hugo, su hijo mayor, 
que siempre le llevaba la contra.

—Yo le agregaría algo, no sé, un sol —dijo Josefa chica, una niña mo-
rocha, hija de Josefa grande. 

—¡Pero no! ¡Mirá si le vas a poner un sol a una bandera! —dijo Alfio, 
el tambero.

Y así continuaron hasta que se hizo de noche y cada uno volvió a su 
lugar, ya sea una casa, un rancho o el campamento.

Belgrano estaba terminando de escribir una carta al gobierno de 
Buenos Aires, contando que fue enarbolada la nueva bandera y lo bien 
que habían salido los festejos, cuando entró un mensajero a su tienda y 
le entregó un sobre. Manuel lo abrió y acercó el papel a la luz de la vela 
para leerlo. 

—¡No hay tiempo que perder! ¡Hay que partir mañana mismo hacia el 
norte! —gritó.

Y dio orden de preparar todo lo necesario.
Comenzaba un nuevo viaje.



La misión de Belgrano y sus hombres era derrotar a los enemigos del 
Alto Perú, que estaban apoyados por los poderosos ejércitos que partían 
desde Lima. ¡No era muy fácil que digamos! 

Si bien es cierto que en el norte no había mosquitos ni humedad como 
en Rosario, en cambio había montañas llenas de cactus pinchudos y 
curiosas llamas. El sol era tan intenso como heladas las noches. Y mar-
char por allí, muchas veces sin saber el camino, era muy difícil. Había 
que atravesar quebradas en busca de agua y reclutar soldados en para-
jes solitarios. Y también entrenarlos. Cada día, a pesar de las dificulta-
des y muchas veces sin haber comido nada, los soldados y sus oficiales 
realizaban los ejercicios de guerra.

El fuerte apoyo de los pobladores del norte y la disciplina que Belgrano 
supo imponer les permitió ganar dos importantes batallas en aquella 
misión. Pero, a medida que sus fuerzas penetraban en las montañas del 
Alto Perú, las tropas rivales comenzaron a vencerlos.

Belgano entregó el mando de aquel ejército a San Martín y se volvió 
a Buenos Aires, donde otra vez tuvo que dar explicaciones al gobierno 
por las derrotas sufridas en el frente.

La vida en campaña había hecho estragos en él. Tosía constantemen-
te y apenas si descansaba por las noches. 



¿No creen que a esta altura a Manuel le vendrían muy bien unas vaca-
ciones? En vez de hacer eso, se embarcó como diplomático y pasó varios 
meses recorriendo la Corte de Brasil y las de Europa. Su misión era 
lograr el apoyo de Inglaterra a la causa patriótica. La misión no resultó 
como esperaba, aunque aprovechó el tiempo y se hizo retratar. 

Volvió a Buenos Aires y en 1816 viajó en carreta hasta Tucumán. 
Allí estaba reunido el Congreso que el 9 de julio declaró la independen-
cia definitiva de España. Manuel les propuso a los diputados coronar 
como rey a un príncipe inca, pero la idea no prosperó. Poco después se 
volvió a calzar el traje de general, con el encargo de proteger a las pro-
vincias del norte de una invasión enemiga, mientras San Martín libera-
ba Chile con su poderoso ejército.

Finalmente, cuatro años después, agotado por tanto esfuerzo, volvió a 
Buenos Aires. Tanto había hecho por la causa que no había tenido tiem-
po para sus negocios personales. Ya no quedaban rastros de la riqueza 
familiar, y todavía no asomaba una patria unida y próspera.

Recordaba, eso sí, a cada uno de los soldados con los que había com-
partido la marcha, la comida escasa, los duros años de guerra. 

Ese fue, a fin de cuentas, su verdadero tesoro.



¿Dónde empieza y dónde termina un viaje? ¿Cuándo se lo vive? ¿Cuán-
do se lo cuenta?

La historia de Belgrano y la primera bandera no se hizo famosa 
hasta tiempo después, cuando apareció contada en un libro escrito 
por Bartolomé Mitre. De ese libro pasó a otros, y a los diarios, y su 
cara apareció estampada en los billetes y se organizaron festejos para 

conmemorar la fecha. Rosario se convirtió entonces en la Cuna de la 
Bandera, y Manuel en su padre. Fue en uno de sus tantos viajes. En el 
más breve, y quizás el menos importante en su momento.

Así que ya sabemos, todos los viajes importan. Y mientras haya 
alguien que los cuente, nunca se terminan.



A 250 años de su nacimiento, Los viajes de Belgrano es una propuesta 
conmemorativa y fundamentalmente educativa, resultado de una tarea conjunta 
entre la Municipalidad de Rosario y la Universidad Nacional de Rosario de la que 
participaron profesionales del campo de la investigación histórica y de la literatura, 
las artes visuales, la edición �y el diseño. 

El Programa Argentina 200 Años pertenece al Instituto de Estudios Críticos en 
Humanidades (IECH), Unidad Ejecutora de doble dependencia (UNR/CONICET) 
con sede en la Facultad de Humanidades y Artes. Está destinado a realizar tareas de 
investigación y extensión en Historia Argentina. Varios de sus integrantes participaron 
en la elaboración de contenidos de este libro: Elsa Caula, Alejandro Eujanian, Ignacio 
Martínez, Irina Polastrelli, Marcela Ternavasio y Ana Wilde.
 
Agustín Alzari (Junín, 1979) es licenciado en Letras por la UNR y doctor en 
Letras por la Universidad Nacional de La Plata. Trabaja como editor en el Ministerio 
de Cultura de Santa Fe. Es autor de los libros La internacional entrerriana (EMR, 2014), 
La solución (Yo Soy Gilda, 2016) y Alejo y los excavadores (Listocalisto, 2019). 

Malena Guerrero (Rosario, 1993) es licenciada en Diseño de Comunicación 
Visual por la UNR, ilustradora y animadora. Sus trabajos fueron publicados en 
medios digitales e impresos como LatFem, Anfibia y femiñetas, entre otros. Integra la 
colectiva gráfica Cuadrilla Feminista. 
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