Chantero

Yo tenia un japonés. Un ojito rojo, raro, her-
moso. Era mi chantero de la suerte. Se lo ha-
bia ganado al Pajaro en un gallito, aca a la
vuelta, donde nos juntabamos a jugar a las
bolitas, en el campito. Mi gran virtud era la de
hacer opi antes que nadie en los gallitos, por-
que al hoyo lo hacian con un bolén y yo tenia
un chantero —hasta ese momento— que era
maés chiquito que una bolita comn, tipo pini-
na, entonces se me hacia mucho mas facil de
embocar en el hoyito. El japonés rojo habia
sido la apuesta del Pajaro en ese juego y yo se
lo gané. Fue mi conquista mas dificil y rara.
Lo parti en dos cuando, desde casi un me-
tro, desparramé —y me gané— la parada con
cuatro porcelanas. Pero fue un mal negocio
haber partido ese japonés para ganar tres
porcelanas de mierda, hermosas pero comu-
nes, que no se podian comparar con el chan-
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tero. Incluso podria haberlas ganado en cual-
quier otra parada, sin arriesgar mi japonés.
Pero fue tan preciso el golpe en el centro de
la piramide, justo en el huequito que queda al
medio, que no dejé rastro en el triAngulo. Una
de las porcelanas se fue lejos, hasta donde es-
taba el Pula mirando la partida. Yo vi cuando
el Pula la pis6 y de a poquito se hizo el bo-
ludo y se la fue acomodando entre los dedos
de los pies, desplegandolos como gato que
se esta desperezando y enseguida los apreto
con fuerza para acovachar la porcelana ahi,
entre las yemas curtidas y la planta ajada del
pie. Todos levantamos la mirada para ver la
de él. El Pula, en cambio, sigui6 prestando
atencion a lo que pasaba en el piso, se refre-
g6 la nariz en la manga del buzo dejando una
raya de moco, aspiro el resto y se clavo en la
boca —como si fuera un protector bucal— el
ultimo gajo que le quedaba de una mandarina
grande y madura. Bajamos la vista rapido y
seguimos jugando como si no hubiera pasado
nada. Nadie le reclamaba nada al Pula. EI te-
nia una porcelana y yo tres, era justo. El tenfa
diez y nosotros ocho. Con eso bastaba.
Detras del Pula, como remarcandole la
silueta poderosa que tenia, me di cuenta de
que en el sol pleno de la tarde brillaba una
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lucecita. Pensé que era el espejito de un auto
o una chapita donde rebotaba el sol. Me en-
candilaba. Era un rayito de luz que cegaba.
Yo estaba a punto de tirar, de hacerme del
botin que tenia ahi tan facil, a una cuarta de
distancia. Era solo coquearlo, rasparlo ape-
nas y seria mio. Pero tenia el reflejo de esa
luz en los o0jos y me hacia temblar las manos,
las piernas, me desconcentraba al punto de
ponerle dramatismo y suspenso al tiro. Al
P4jaro ya lo habia pelunchado. Ahora el Tu
Sam, con la vista atenta y agbnica, miraba
coémo iba a perder su apuesta, pero nunca vio
esa luz brillante que venia de atras del Pulay
me encandilaba. Ni el Tu Sam, ni el P4ajaro,
ni el Pula, solo a mis ojos estaba destinado el
rayito, nadie mas notaba la incandescencia.
Entonces ese dia pasaron dos cosas: que par-
ti en dos el japonés rojo, por la fuerza que le
puse al tiro, y que lo hice iluminado por esa
luz que se llamaba asi: Amparito.

De esta forma llegaron a mi vida al mis-
mo tiempo Amparito y la duplicacion magica
del japonesito chantero, que asi como llegd
también dejo las canchas, en su ley, partido
al medio.

La noche que Amparito se subid al cole
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para irse a Buenos Aires le di una mitad del
japonés partido. Pareceria una pavada, pero
lo hice porque crei que era el inico acto de
amor posible frente a tanta ruptura junta.
Tal vez asi ella pudiera unir las partes de
aquello que de alguna forma se magnetiza-
ba, intentaba juntarse, atraerse y atn no lo
lograba. El Pula, Tu Sam y yo le hicimos el
saludo ritual y nos quedamos ahi sentados
con el porron entibiandose en el cordon de
la darsena de la terminal. Por un largo rato
ninguno dijo nada, nos pasdbamos la bote-
lla, le pegdbamos un trago y la volviamos a
dejar sobre el asfalto caliente. El Pula y Tu
Sam quedaron un poco aturdidos, como idos,
sin querer asumir que ese dia habia llegado y
que si no era ella la que se subia al colectivo
seguro hubiera sido alguno de nosotros. Mu-
cho para hacer después del secundario aca
no hay. Yo no tuve ese aturdimiento extremo
que dejo a los otros dos flotando en un lim-
bo. Me bajone¢ la idea de no volver a verla
y traté de minimizarlo repitiéndome “asi es
la vida, hermano”. Después de estar un rato
bajo esa nube que nos llovia sobre la cabeza,
el Tu Sam dijo lo mas coherente que escuché
esa noche: “¢Vamo a la mierda?” Y entonces
nos paramos, sin mirarnos ni saludarnos,
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nos sacudimos el culo de esos jeans rotos en
las rodillas y agarramos cada uno por su ve-
reda. Caminé mirando los detalles de la mi-
tad del japonés que me habia quedado. Ese
color rojo tinico, que tanto me gustaba e in-
quietaba, sacaba de mi algo desconocido.

La otra mitad ya la tenia Amparito y esta-
ba cada vez més lejos. Pero pareceria que esta
parte que me quedé todavia intentaba atraer
su otra mitad recién perdida, porque recorri
calles mirando hasta el cansancio los detalles
de sus labios, su color rojo tnico, sus formas
lisas y filosas, y cuando alcé la vista descubri
que habia caminado en circulo y habia vuelto
a la terminal, al punto exacto donde se ha-
bian separado las mitades del japonés. Eso
me convencio de que esa atraccion tan fuer-
te algin dia las volveria a juntar. Me quedé
sentado en el cordon del andén por casi dos
horas, tal vez més. Hacia un calor terrible y
enero transpiraba en todas partes.
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