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La contradictoria forma de una ausencia
por Ernesto Inouye

Antes de cumplir veinticinco aios, Facundo Marull habia escrito
poemas sobre el lado oculto de las calles de Rosario: las madruga-
das en los suburbios, los recodos del puerto por la noche, los rin-
cones orinados de las estaciones, los vagabundos en las barrancas,
las cercanias de los prostibulos. En la década de 1930 esos lugares
eran noticia frecuente en los diarios pero no habian ingresado to-
davia a la poesia rosarina. El cuadriculado casi perfecto del trazado
urbano de la ciudad, las calles estrictamente rectas sobre la pampa,
parecen en sus poemas un laberinto con escondites inesperados,
sitios escabrosos, perspectivas dislocadas, que se asemejan mads a
un estado mental o a un suefio que a un paisaje real.

Bajo el titulo Ciudad en sdbado salieron publicados, en 1941,
diecinueve de estos poemas. El libro le valié una resefia auspi-
ciosa de Fausto Hernandez' que describid su poesia con image-
nes relacionadas con el agua turbulenta: un amplio cauce o un
manantial del que surgen alucinaciones, expresion vertiginosa
con pulso y ritmo, desgranamiento de la sensibilidad, transmu-
taciones impensadas; y luego: agudeza mental en cada renglén,
imaginacién multiplicada por tres.

1. Fausto Herndndez (1897-1959). Poeta rosarino con una trayectoria consoli-
dada y gran reconocimiento local en la época en que salié Ciudad en sdbado.
La resefa aparecio6 en la revista Parand N° 2, Rosario, 1941. Incluida en Anexos.



Unos afios mas adelante, sin haber vuelto a publicar otro libro,
Marull partié de la ciudad y se le perdi6 el rastro. Con el tiempo
los quinientos ejemplares de Ciudad en sdbado se volvieron in-
hallables. Aunque no tenia mucho sentido recordar a un poeta
del que no podian leerse sus poemas, la figura de joven excéntri-
co logr6 mantener vivo su nombre. El periodista Victor Sabato,
que lo habia conocido personalmente durante la bohemia de los
cuarenta, fue quien les hablé de Marull a las nuevas generaciones
de poetas. Entre esos jovenes, durante la década del setenta, esta-
ba Eduardo D’Anna, que contd en una entrevista: “El nos hablaba
de Marull. Y anduve buscando ese libro, Ciudad en sdbado, en las
librerias de viejo, inasequible. Después descubrimos que habia
un ejemplar en la biblioteca de Letras de Humanidades. Y de ahi
lo fotocopiamos todos”. Si no hubiese sido por esas situaciones
fortuitas, Marull, después de partir, probablemente se hubiese
desvanecido de la poesia rosarina.

En la Biblioteca Argentina se guardan los originales de una obra
de cincuenta y seis tomos titulada Diccionario de Rosario. En esos
apuntes escritos a mano y a maquina sobre el revés de facturas
usadas, cartas administrativas y papeles en desuso, el historiador
Wladimir Mikielievich se propuso catalogar todo lo existente en
la ciudad de Rosario: industrias, calles, obras de infraestructura,
estatuas, parques, rutas de navegaci(')n, almacenes, intendentes,
panaderias, etc. Mikielievich todavia recordaba a aquel poeta
que nunca habia vuelto a la ciudad y lo incluy6 en su diccionario.
En la brevisima resefa biografica se lee: “Se desconoce donde y
cuando fallecid”. Pero esa oracion fue tachada posteriormente y
corregida con una birome de otro color: “Vive en Buenos Aires”.

A finales de la década del setenta, Facundo Marull alquilaba



un departamento en un quinto piso en la esquina de Azcuéna-
ga 'y Marcelo T. de Alvear en Buenos Aires. Tenia algo mas de
sesenta afios y sobrevivia gracias a encargos ocasionales de ar-
ticulos o cuentos policiales para revistas, a charlas esporadicas
sobre literatura en bares y al trabajo de su pareja como vende-
dora de la Enciclopedia Britanica. Por esos dias, un conocido le
mostrd un articulo que habia salido en el diario La Capital de
Rosario, donde lo nombraban y se preguntaban por su parade-
ro. Marull no conocia al que firmaba la nota y no contaba con
que a esa altura de su vida alguien se acordara de él, menos aun
alguien de Rosario, adonde nunca habia regresado. Decidié lo-
calizarlo y enviarle una carta. Se trataba del poeta y periodista
Gary Vila Ortiz, que era compaiero de Victor Sabato en el dia-
rio La Capital. La carta enseguida tuvo respuesta y comenzo
un intercambio epistolar al que se sumoé Aida Albarran, joven
periodista del mismo diario.

Marull les mandé algunos poemas inéditos. En una carta a
Albarran escribio:

El nuevo adjunto es “Frontera de la adolescencia’, poema que perte-
necio a un volumen desaparecido que escribi en Rosario en 1941. No
llegé a editarse por esta razon y era el que seguia a Ciudad en sdbado.
Lo he recuperado hace un par de afios porque lo guardaba un amigo
a quien se lo habia regalado. Se refiere al fin de esa edad, que es la
que he querido no porque fuera mi época feliz sino porque es la mas
generosa del hombre y la admiro. No fui feliz hasta los cuarenta afios

de edad, pero eso ya no tiene relacién con la poesia.”

Lo tnico que se conserva del libro es la mencion en esa carta.
Es el primero de una larga lista de inéditos extraviados. Ni si-

2. La carta, fechada el 11 de julio de 1980, se incluye en Textos dispersos.



quiera se pudo dar con el poema que envié. Durante sus afios de
ausencia Marull nunca habia dejado de escribir. El intercambio
de cartas con Gary Vila Ortiz y Aida Albarran culminé con la in-
vitacion para dar una charla en Rosario sobre su obra, que hasta
donde se sabia abarcaba un unico libro.

El poeta volvia a la ciudad después de casi cuarenta afios. En
casa de Aida Albarran, la periodista le pregunté donde habia es-
tado todo ese tiempo. Marull dijo que habia andado por Brasil
y Uruguay, pero no se detuvo mucho en eso. “Mds bien nom-
braba todos los recuerdos que tenia de Rosario. Conocia toda
la geografia de la ciudad. Me llamo la atencién porque hablaba
del Hospital Carrasco, de los amigos, de las cosas que hacia y de
cémo era el lugar. Tenfa muy presente Rosario’, conté Albarran
en una entrevista. También recordé la imagen que le quedé del
poeta: “Tenia el aspecto de una persona mayor. No sé si habra
llevado una mala vida o qué”.

La charla se realizo el 2 de agosto de 1980 en la sala Amigos
del Arte situada en calle 3 de Febrero 755. La presentacion estu-
vo a cargo de Victor Sabato, que ensayd una aproximacion entre
la vida y la obra del poeta. Le sigui6 la lectura de poemas en la
que se destaco uno titulado “Triste”, que no figuraba en Ciudad
en sabado. El poema tiene el siguiente epigrafe: “Look homeward,
angel’, el titulo de una novela del escritor estadounidense Thomas
Wolfe. Una posible traduccion seria: “Mira hacia tu hogar, angel’,
o bien “Vuelve a casa, angel”. Algunas ediciones lo traducen como
“El angel que nos mira’, en las que el desplazamiento del punto
de vista transforma al angel desterrado en uno protector. Luego
de haberse marchado de Rosario y migrar a otras ciudades del
pais y del continente, Marull cerraba el lazo de su itinerario cuatro
décadas después en la sala Amigos del Arte frente a un publico
conformado por viejos amigos y poetas jovenes. Leyo:
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Ya no tengo mi casa en Rosario;

ya no sabria dénde volver con mi mal humor

ni en qué sitio dejar la moto;

ya no tengo ni una silla en Rosario,

ni perro que me ladre,

ni el umbral de una puerta para sentarme a lamentarlo.
Ya no existe el hombre que odié

y que me odiara;

ni la esquina, ni el farol, ni la pared

que me amaba.
Y mds adelante:

Habra llovido mucho en mi ausencia y en las alfombras que se
olvidan en el patio,

habran colgado nuevos luminosos,

habran nacido generaciones de poetas, de talabarteros, de chiquili-
nes sin porvenir que juegan en la misma calle donde solia caer bo-
rracho junto al drbol que abrazaba y a veces vel6 mi suefio y ahora

sobrevive a la pena de nuestra separacion.
Ellargo poema terminaba:

Como si yo fuera otro Facundo Marull, descanso el brazo sobre los
hombros del que soy y los dos —Facundo Marull y yo— escucha-
mos llenos de compasion al Facundo Marull que ya no tiene su casa
en Rosario.

Y es triste, en verdad, es triste.

Dos dias después el diario La Capital publicé una reseiia sobre

la charla con el titulo “El retorno de un poeta rosarino”. La ima-
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gen que acompafia el texto es un montaje entre la foto del publico,
tomada desde el escenario, y un retrato superpuesto del poeta en
la esquina superior izquierda, de manera que el encuentro entre
los asistentes y Marull hay que reconstruirlo imaginariamente.
Después de la charla, Marull le entregé al poeta Jorge Isaias
un libro titulado Las grandes palabras. Incluia el poema “Triste” y
algunos textos disimiles: cuentos con aire kafkiano, el fragmento
de una novela y poemas en prosa. Habia sido impreso en Mon-
tevideo en el aflo 1966 en los talleres graficos de la Comunidad
del Sur. Era la primera vez que llegaba ese libro a Rosario, y con
Ciudad en sdbado se completaba la exigua obra publicada por el
poeta. Marull regres6 a Buenos Aires y ya no volvié a la ciudad.

Para 1966 los afios dificiles estaban llegando al Uruguay. Hasta
ese momento Marull frecuentaba la exclusiva confiteria Telégra-
fo, adonde iba con su mujer a tomar té de Ceylan, y gastaba parte
de su sueldo en el casino del Parque Rodé. Nunca ahorrd ni ad-
quiri6 bienes para asegurar su futuro. Comprar una casa, decia,
era tirar plata en una montana de ladrillos; con ese mismo dine-
ro se podia andar un monton. El afio anterior habia sido finalista
del Premio Planeta de novela con EI montacargas, inédita y des-
aparecida. Se habia comprado una moto de alta cilindrada con la
que salia a pasear por la costanera de Montevideo, bordeando la
larga linea de playas y puntas rocosas, sin sospechar que al afio
siguiente seria despedido de su trabajo en el periodico vy, cinco
afios mas adelante, las fuerzas militares irrumpirian en su casa
del barrio residencial de Carrasco.

Pero en 1966, y desde hacia diez afios, Marull se desempena-
ba como redactor y diagramador en los periédicos La Marniana
y El Diario, matutino y vespertino de la empresa SEUSA (Socie-
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dad Editora Uruguaya Sociedad Andnima). Fue el trabajo mas
estable y mejor remunerado de su vida: los empleados de prensa
tenian un sueldo por arriba de la media.

Las oficinas de redaccion se encontraban en un macizo edifi-
cio de seis plantas a una cuadra de la Plaza Independencia, centro
neuralgico de la ciudad y del pais. La Mafiana era uno de los dia-
rios mas vendidos del Uruguay y en sus instalaciones trabajaba un
enorme plantel de empleados. Marull vivia en Carrasco, barrio de
casas chalet y jardines, a quince kilémetros del centro, con Sara
Pera Martinez, su segunda mujer —mas conocida como Guma—
y su hijita Barbara, de siete afios. La prosperidad econémica fue
quizas lo que le permitié afrontar la edicion de su segundo libro.

Comunidad del Sur era una agrupacion filoanarquista con una
copiosa produccion editorial en el campo de la literatura. Tenia sus
talleres en calle Canelones 1484, frente a un imponente colegio je-
suita. Los técnicos a cargo de la impresion de Las grandes palabras
fueron dos jovenes militantes: Miguel Angel Olivera y Anibal de
los Santos. En un mensaje enviado por correo electrénico, Olivera
record¢ el proceso de edicion del libro: “Tuvimos un par de en-
cuentros profesionales a nivel de taller. El cuid6 personalmente la
edicion. Y luego un par de charlas en casa, en la chacra de Carrasco
Norte, adonde fue con su libro y su poesia a leernos en unas ter-
tulias que soliamos tener en forma de revista oral. Después vinie-
ron tiempos dificiles en ambas orillas del charco y no continuamos
viéndonos. Nunca mds supe de él. Quince afios después ya nadie
encontr6 a nadie. Me queda su recuerdo, la imagen de sus bigotes
y su voz recia diciendo su poesia contundente”

Entre los resultados que arroja la busqueda “Facundo Marull” en
Google, aparece la entrada de un blog donde se narra una cami-
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nata nocturna por las calles de Montevideo®. Gabriel Carbajales,
el autor del texto, cuenta que después de tomar un café con Marull
en el bar Sorocabana —lugar que frecuentaban los empleados de
la prensa— caminaron por avenida Rondeau hacia el norte, rum-
bo a la Estacion Central de Ferrocarriles. Ese dia, el 9 de octubre
de 1967 —un aflo después de la publicacion de Las grandes pala-
bras—, la agencia de noticias cubana Prensa Latina habia confir-
mado los hechos sucedidos en la pequefia localidad de La Higuera
en Bolivia: Ernesto Guevara habia sido fusilado. La caminata tenia
como objetivo la casa de un viejo republicano espaiiol, fotégrafo
y falsificador de pasaportes, que podia determinar de un golpe de
vista si el muerto de la foto en los periddicos era Guevara o un
doble magquillado. Marull —o Faquito, como lo nombraban cari-
flosamente sus amigos— habia conocido al guerrillero personal-
mente en los ambitos intelectuales y estudiantiles de Buenos Aires
y afirmaba que el cadaver no era el suyo: no eran sus ojos.

Cinco meses antes habia comenzado en SEUSA —la empresa
duefia de los periédicos La Mafiana y El Diario— una huelga por
el despido de doscientos empleados entre los que se encontraba
Marull. La principal razén de la patronal para justificar el despi-
do masivo, ademas de la crisis econémica que venia sufriendo
el rubro, fue la renovacién tecnoldgica: el pasaje de la impresion
con tipos de plomo al offset, que requeria de mucha menos mano
de obra. La huelga se hizo extensiva a la totalidad de la industria
del periodismo de Montevideo.

Los trabajadores de la prensa, de diferentes vertientes politicas y
agrupados en tres sindicatos, se organizaron y publicaron un periédi-
co llamado Verdad que, ademas de tratar temas de informacion gene-
ral, seguia dia a dia el conflicto con las patronales. Marull se desempe-
fié como diagramador y redactor de ese diario de resistencia.

3. http://elmuertoquehabla.blogspot.com.ar/2012/10/esos-ojos.html
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