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Antes de cumplir veinticinco años, Facundo Marull había escrito 
poemas sobre el lado oculto de las calles de Rosario: las madruga-
das en los suburbios, los recodos del puerto por la noche, los rin-
cones orinados de las estaciones, los vagabundos en las barrancas, 
las cercanías de los prostíbulos. En la década de 1930 esos lugares 
eran noticia frecuente en los diarios pero no habían ingresado to-
davía a la poesía rosarina. El cuadriculado casi perfecto del trazado 
urbano de la ciudad, las calles estrictamente rectas sobre la pampa, 
parecen en sus poemas un laberinto con escondites inesperados, 
sitios escabrosos, perspectivas dislocadas, que se asemejan más a 
un estado mental o a un sueño que a un paisaje real.

Bajo el título Ciudad en sábado salieron publicados, en 1941, 
diecinueve de estos poemas. El libro le valió una reseña auspi-
ciosa de Fausto Hernández1 que describió su poesía con imáge-
nes relacionadas con el agua turbulenta: un amplio cauce o un 
manantial del que surgen alucinaciones, expresión vertiginosa 
con pulso y ritmo, desgranamiento de la sensibilidad, transmu-
taciones impensadas; y luego: agudeza mental en cada renglón, 
imaginación multiplicada por tres. 

1. Fausto Hernández (1897-1959). Poeta rosarino con una trayectoria consoli-
dada y gran reconocimiento local en la época en que salió Ciudad en sábado. 
La reseña apareció en la revista Paraná Nº 2, Rosario, 1941. Incluida en Anexos.

La contradictoria forma de una ausencia 
por Ernesto Inouye 
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Unos años más adelante, sin haber vuelto a publicar otro libro, 
Marull partió de la ciudad y se le perdió el rastro. Con el tiempo 
los quinientos ejemplares de Ciudad en sábado se volvieron in-
hallables. Aunque no tenía mucho sentido recordar a un poeta 
del que no podían leerse sus poemas, la figura de joven excéntri-
co logró mantener vivo su nombre. El periodista Víctor Sabato, 
que lo había conocido personalmente durante la bohemia de los 
cuarenta, fue quien les habló de Marull a las nuevas generaciones 
de poetas. Entre esos jóvenes, durante la década del setenta, esta-
ba Eduardo D’Anna, que contó en una entrevista: “Él nos hablaba 
de Marull. Y anduve buscando ese libro, Ciudad en sábado, en las 
librerías de viejo, inasequible. Después descubrimos que había 
un ejemplar en la biblioteca de Letras de Humanidades. Y de ahí 
lo fotocopiamos todos”. Si no hubiese sido por esas situaciones 
fortuitas, Marull, después de partir, probablemente se hubiese 
desvanecido de la poesía rosarina. 

*

En la Biblioteca Argentina se guardan los originales de una obra 
de cincuenta y seis tomos titulada Diccionario de Rosario. En esos 
apuntes escritos a mano y a máquina sobre el revés de facturas 
usadas, cartas administrativas y papeles en desuso, el historiador 
Wladimir Mikielievich se propuso catalogar todo lo existente en 
la ciudad de Rosario: industrias, calles, obras de infraestructura, 
estatuas, parques, rutas de navegación, almacenes, intendentes, 
panaderías, etc. Mikielievich todavía recordaba a aquel poeta 
que nunca había vuelto a la ciudad y lo incluyó en su diccionario. 
En la brevísima reseña biográfica se lee: “Se desconoce dónde y 
cuándo falleció”. Pero esa oración fue tachada posteriormente y 
corregida con una birome de otro color: “Vive en Buenos Aires”.

A finales de la década del setenta, Facundo Marull alquilaba 
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un departamento en un quinto piso en la esquina de Azcuéna-
ga y Marcelo T. de Alvear en Buenos Aires. Tenía algo más de 
sesenta años y sobrevivía gracias a encargos ocasionales de ar-
tículos o cuentos policiales para revistas, a charlas esporádicas 
sobre literatura en bares y al trabajo de su pareja como vende-
dora de la Enciclopedia Británica. Por esos días, un conocido le 
mostró un artículo que había salido en el diario La Capital de 
Rosario, donde lo nombraban y se preguntaban por su parade-
ro. Marull no conocía al que firmaba la nota y no contaba con 
que a esa altura de su vida alguien se acordara de él, menos aún 
alguien de Rosario, adonde nunca había regresado. Decidió lo-
calizarlo y enviarle una carta. Se trataba del poeta y periodista 
Gary Vila Ortiz, que era compañero de Víctor Sabato en el dia-
rio La Capital. La carta enseguida tuvo respuesta y comenzó 
un intercambio epistolar al que se sumó Aída Albarrán, joven 
periodista del mismo diario.

Marull les mandó algunos poemas inéditos. En una carta a 
Albarrán escribió: 

El nuevo adjunto es “Frontera de la adolescencia”, poema que perte-
neció a un volumen desaparecido que escribí en Rosario en 1941. No 
llegó a editarse por esta razón y era el que seguía a Ciudad en sábado. 
Lo he recuperado hace un par de años porque lo guardaba un amigo 
a quien se lo había regalado. Se refiere al fin de esa edad, que es la 
que he querido no porque fuera mi época feliz sino porque es la más 
generosa del hombre y la admiro. No fui feliz hasta los cuarenta años 
de edad, pero eso ya no tiene relación con la poesía.2

Lo único que se conserva del libro es la mención en esa carta. 
Es el primero de una larga lista de inéditos extraviados. Ni si-

2. La carta, fechada el 11 de julio de 1980, se incluye en Textos dispersos.
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quiera se pudo dar con el poema que envió. Durante sus años de 
ausencia Marull nunca había dejado de escribir. El intercambio 
de cartas con Gary Vila Ortiz y Aída Albarrán culminó con la in-
vitación para dar una charla en Rosario sobre su obra, que hasta 
donde se sabía abarcaba un único libro.

El poeta volvía a la ciudad después de casi cuarenta años. En 
casa de Aída Albarrán, la periodista le preguntó dónde había es-
tado todo ese tiempo. Marull dijo que había andado por Brasil 
y Uruguay, pero no se detuvo mucho en eso. “Más bien nom-
braba todos los recuerdos que tenía de Rosario. Conocía toda 
la geografía de la ciudad. Me llamó la atención porque hablaba 
del Hospital Carrasco, de los amigos, de las cosas que hacía y de 
cómo era el lugar. Tenía muy presente Rosario”, contó Albarrán 
en una entrevista. También recordó la imagen que le quedó del 
poeta: “Tenía el aspecto de una persona mayor. No sé si habrá 
llevado una mala vida o qué”. 

La charla se realizó el 2 de agosto de 1980 en la sala Amigos 
del Arte situada en calle 3 de Febrero 755. La presentación estu-
vo a cargo de Víctor Sabato, que ensayó una aproximación entre 
la vida y la obra del poeta. Le siguió la lectura de poemas en la 
que se destacó uno titulado “Triste”, que no figuraba en Ciudad 
en sábado. El poema tiene el siguiente epígrafe: “Look homeward, 
angel”, el título de una novela del escritor estadounidense Thomas 
Wolfe. Una posible traducción sería: “Mira hacia tu hogar, ángel”, 
o bien “Vuelve a casa, ángel”. Algunas ediciones lo traducen como 
“El ángel que nos mira”, en las que el desplazamiento del punto 
de vista transforma al ángel desterrado en uno protector. Luego 
de haberse marchado de Rosario y migrar a otras ciudades del 
país y del continente, Marull cerraba el lazo de su itinerario cuatro 
décadas después en la sala Amigos del Arte frente a un público 
conformado por viejos amigos y poetas jóvenes. Leyó:
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Ya no tengo mi casa en Rosario;

ya no sabría dónde volver con mi mal humor
ni en qué sitio dejar la moto;
ya no tengo ni una silla en Rosario,
ni perro que me ladre,
ni el umbral de una puerta para sentarme a lamentarlo.
Ya no existe el hombre que odié
y que me odiara;
ni la esquina, ni el farol, ni la pared
que me amaba.

Y más adelante:

Habrá llovido mucho en mi ausencia y en las alfombras que se 
olvidan en el patio,
habrán colgado nuevos luminosos,
habrán nacido generaciones de poetas, de talabarteros, de chiquili-
nes sin porvenir que juegan en la misma calle donde solía caer bo-
rracho junto al árbol que abrazaba y a veces veló mi sueño y ahora 
sobrevive a la pena de nuestra separación.

El largo poema terminaba:

Como si yo fuera otro Facundo Marull, descanso el brazo sobre los 
hombros del que soy y los dos —Facundo Marull y yo— escucha-
mos llenos de compasión al Facundo Marull que ya no tiene su casa 
en Rosario. 
Y es triste, en verdad, es triste.

Dos días después el diario La Capital publicó una reseña sobre 
la charla con el título “El retorno de un poeta rosarino”. La ima-
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gen que acompaña el texto es un montaje entre la foto del público, 
tomada desde el escenario, y un retrato superpuesto del poeta en 
la esquina superior izquierda, de manera que el encuentro entre 
los asistentes y Marull hay que reconstruirlo imaginariamente.

Después de la charla, Marull le entregó al poeta Jorge Isaías 
un libro titulado Las grandes palabras. Incluía el poema “Triste” y 
algunos textos disímiles: cuentos con aire kafkiano, el fragmento 
de una novela y poemas en prosa. Había sido impreso en Mon-
tevideo en el año 1966 en los talleres gráficos de la Comunidad 
del Sur. Era la primera vez que llegaba ese libro a Rosario, y con 
Ciudad en sábado se completaba la exigua obra publicada por el 
poeta. Marull regresó a Buenos Aires y ya no volvió a la ciudad.

*

Para 1966 los años difíciles estaban llegando al Uruguay. Hasta 
ese momento Marull frecuentaba la exclusiva confitería Telégra-
fo, adonde iba con su mujer a tomar té de Ceylán, y gastaba parte 
de su sueldo en el casino del Parque Rodó. Nunca ahorró ni ad-
quirió bienes para asegurar su futuro. Comprar una casa, decía, 
era tirar plata en una montaña de ladrillos; con ese mismo dine-
ro se podía andar un montón. El año anterior había sido finalista 
del Premio Planeta de novela con El montacargas, inédita y des-
aparecida. Se había comprado una moto de alta cilindrada con la 
que salía a pasear por la costanera de Montevideo, bordeando la 
larga línea de playas y puntas rocosas, sin sospechar que al año 
siguiente sería despedido de su trabajo en el periódico y, cinco 
años más adelante, las fuerzas militares irrumpirían en su casa 
del barrio residencial de Carrasco.

Pero en 1966, y desde hacía diez años, Marull se desempeña-
ba como redactor y diagramador en los periódicos La Mañana 
y El Diario, matutino y vespertino de la empresa SEUSA (Socie-
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dad Editora Uruguaya Sociedad Anónima). Fue el trabajo más 
estable y mejor remunerado de su vida: los empleados de prensa 
tenían un sueldo por arriba de la media.

Las oficinas de redacción se encontraban en un macizo edifi-
cio de seis plantas a una cuadra de la Plaza Independencia, centro 
neurálgico de la ciudad y del país. La Mañana era uno de los dia-
rios más vendidos del Uruguay y en sus instalaciones trabajaba un 
enorme plantel de empleados. Marull vivía en Carrasco, barrio de 
casas chalet y jardines, a quince kilómetros del centro, con Sara 
Pera Martínez, su segunda mujer —más conocida como Guma— 
y su hijita Bárbara, de siete años. La prosperidad económica fue 
quizás lo que le permitió afrontar la edición de su segundo libro.

Comunidad del Sur era una agrupación filoanarquista con una 
copiosa producción editorial en el campo de la literatura. Tenía sus 
talleres en calle Canelones 1484, frente a un imponente colegio je-
suita. Los técnicos a cargo de la impresión de Las grandes palabras 
fueron dos jóvenes militantes: Miguel Ángel Olivera y Aníbal de 
los Santos. En un mensaje enviado por correo electrónico, Olivera 
recordó el proceso de edición del libro: “Tuvimos un par de en-
cuentros profesionales a nivel de taller. Él cuidó personalmente la 
edición. Y luego un par de charlas en casa, en la chacra de Carrasco 
Norte, adonde fue con su libro y su poesía a leernos en unas ter-
tulias que solíamos tener en forma de revista oral. Después vinie-
ron tiempos difíciles en ambas orillas del charco y no continuamos 
viéndonos. Nunca más supe de él. Quince años después ya nadie 
encontró a nadie. Me queda su recuerdo, la imagen de sus bigotes 
y su voz recia diciendo su poesía contundente”.

*

Entre los resultados que arroja la búsqueda “Facundo Marull” en 
Google, aparece la entrada de un blog donde se narra una cami-
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nata nocturna por las calles de Montevideo3. Gabriel Carbajales, 
el autor del texto, cuenta que después de tomar un café con Marull 
en el bar Sorocabana —lugar que frecuentaban los empleados de 
la prensa— caminaron por avenida Rondeau hacia el norte, rum-
bo a la Estación Central de Ferrocarriles. Ese día, el 9 de octubre 
de 1967 —un año después de la publicación de Las grandes pala-
bras—, la agencia de noticias cubana Prensa Latina había confir-
mado los hechos sucedidos en la pequeña localidad de La Higuera 
en Bolivia: Ernesto Guevara había sido fusilado. La caminata tenía 
como objetivo la casa de un viejo republicano español, fotógrafo 
y falsificador de pasaportes, que podía determinar de un golpe de 
vista si el muerto de la foto en los periódicos era Guevara o un 
doble maquillado. Marull —o Faquito, como lo nombraban cari-
ñosamente sus amigos— había conocido al guerrillero personal-
mente en los ámbitos intelectuales y estudiantiles de Buenos Aires 
y afirmaba que el cadáver no era el suyo: no eran sus ojos.

Cinco meses antes había comenzado en SEUSA —la empresa 
dueña de los periódicos La Mañana y El Diario— una huelga por 
el despido de doscientos empleados entre los que se encontraba 
Marull. La principal razón de la patronal para justificar el despi-
do masivo, además de la crisis económica que venía sufriendo 
el rubro, fue la renovación tecnológica: el pasaje de la impresión 
con tipos de plomo al offset, que requería de mucha menos mano 
de obra. La huelga se hizo extensiva a la totalidad de la industria 
del periodismo de Montevideo.

Los trabajadores de la prensa, de diferentes vertientes políticas y 
agrupados en tres sindicatos, se organizaron y publicaron un periódi-
co llamado Verdad que, además de tratar temas de información gene-
ral, seguía día a día el conflicto con las patronales. Marull se desempe-
ñó como diagramador y redactor de ese diario de resistencia.

3. http://elmuertoquehabla.blogspot.com.ar/2012/10/esos-ojos.html


