

Borgeano

a Fernando Taleb

Halagados y torpes
a la caída de la tarde
estamos victoriosos,
hemos cambiado la estrategia
sutil
por el ritmo frágil
de las noches y de los días.
Soñamos ahora el curso
accidentado de los ríos
y bajo los árboles
hemos pensado otras estaciones.
En una de ellas
cavila un lector
el porqué de la palabra.
Se le hace rugosa
y primordial
como un encuentro.

Poema

Insumiso y laico
peregrinó por los caminos
como si indagara
alguna vía para sus
urgencias.

Paraje de lo indescifrable:
sintió el olor
la herrumbre
en bruto del pasado,
la aquiescencia animal,
la ténpera primera
de lo abstracto,
el arrogante promedio
medieval
de la locura.

Nocturnas

Astillas
bajo el puente
imaginante
y seco.

Algas cubrían el recuerdo.
Animales viscosos:
en el ardid
de lo perfecto
naturaleza ofrece
sus descuidos.

Como esa manera
—humana, del instinto
de amar,
las pegajosas
nocturnas
fugitivas estrellas.

El ciudadano

Hojas que el viento
lleva o trae
 como en un juego
de humillaciones;
 somos, en los ciclos
del tiempo
 una mirada burlada,
que cava en el acontecer
 incertidumbres y sonidos,
explicaciones ateridas,
 fantasmas que acentúan
la fragilidad de los abrazos;
 pedazos del mundo
utopías que la libertad hace posible,
 columnas de acero
como los cristales de las lluvias
 que sostienen el universo.

Los viejos

A la hora de morir:
solos y eternos,
apresurados por el sueño
del miedo,
calmos.

Ardientes,
cuando la vastedad del recuerdo
los inquieta,
sitiados por la robotización
y la neurosis
y por las estadísticas;
hijos de antiguas ciencias,
portadores de un saber
que dimensiona lo sublime,
los viejos duermen
o despiertan,
porosos a la energía del aire
y a la de sus propios cuerpos.

La lechuza

Imaginé su mirada
crucial
en parajes de zanjones
dormidos y caóticos,
desolados
por el peso del poder.

Estrígida y avara,
simula una benevolencia
casi humana.
Sus ojos firmes,
de una fijeza rapaz
y nocturnal,
alienta una voracidad
extraña,
como si presintiera
en esa
vehemencia
de mirar,
un porvenir de próximas
batallas.