Vio ala mano ir hasta la mesita de luz, volver de allf con el encendedor y los ciga-
rrillos.

—Sos bédrbaro, viejo —susurro.

La llamita del encendedor puso un reflejo en la nariz recta, algo grande. Mir6 la
nariz como habia mirado la mano. Pero esta mano ancha y grande no se parecia a las de
Venancio que eran finas, como de pianista. Las cejas de Funes se alzaron con sufrimiento.

El asfalto es su sudarioooo

—;Como te llamds? —dijo suavemente Diego largando el humo de modo que
quedara flotando sobre su cara. Funes bajé la cabeza, el mentén casi se clavé en el
pecho, la voz fue ya gutural, cavernosa.

Ya lo llevan a enterraaaaar...

—Amelia —dijo ella—. Pero me dicen Ame.

Diego gird la cabeza mirando a Ame, erguida sobre un codo, miréndolo, los pechos
duros con su punto rojo, la mirada oblicua en el tajo oblicuo de los 0jos. La mano con
el cigarrillo se deslizé por el borde de la cama y cay6 al costado. Quedé alli el brazo
oscilando envuelto en humo. De la calle llegé el eco de la sirena de una ambulancia.

—Qué idiota —dijo Diego sintiendo disolverse a lo lejos el gemido de la sirena—.
No hace falta que me lo recuerden.

Mirada Negra, tu luto

Funes sostuvo el trémolo de la dltima letra hasta que se le terminé el aliento y
larg el nuevo verso con un ritmo brusco y ascendente,

Es luto de tu arrabal...

—;Qué? —pregunté Ame.
—Nada.

La noche de tu mirada

—7Y vos, ;como te yamas?

—Diego.

La imagen se encendié dentro de Funes.
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—Sos barbaro. Veni.

es la noche del zorzal. ..

Ame tironed el hombro de Diego. Le clavé las uias. El brazo de Funes se alz6 en
una imprecacién patética.

Porque comprendo ese canto
que en tu silencio cantds

—~Quedate quieta —dijo Diego—. Fuma un cigarrillo.
Funes agit6 los brazos en el aire.

iNo estds solo! [No estds soooolooo!...

Ame se puso a juguetear, raspindolo con las unas. La empujo.

—~Quieta. ;Sabés en qué estoy pensando?

La expresion de Funes se hizo dura. Bajo las cejas cuando se apagd el dltimo soni-
do de su imprecacion dramdtica, y cabece6 en una especie de juramento amargo.

Vos y yo, en esta esquina
—;Qué? —susurré Ame con un interés sibito, los pechos redondos oscilando
sobre la nariz de Diego.
—Nos quedamos. Dormimos aqui.
La mano de Funes golped el pecho rubricando el juramento y la voz volvi6 al bajo
profundo.
somos dos para llorar.
—No te va a salir mas caro —la voz de Ame salio de los ojos humedos y brillan-
tes mds que de su boca entreabierta—. Funes es amigo.
Funes inspiré profundamente. Retomé entonces con una especie de tristeza nos-
talgica su estrofa inicial, de tono horizontal, grave, en una linea mélddica vibrante.
Te lHaman Mirada Negra

—Eso no importa —dijo Diego.
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Porquee estds del ooo. ..
—Ahora tird el cigarrillo —pidi6 Ame—. Veni.

Funes arrancé la voz desde la «o»,
donde la habfa detenido en una vibracién grave, y la dejé caer en un corte seco, casi
agénico

tro lao...

largandola en seguida al verso siguiente con
una fuerza que hizo saltar su voz més alld del medio tono en que se habia estado esfor-
zando

Con una bronca de luto
—Diego, Diego. Diego...
mirando un mundo. ..

el teléfono volvié a sonar pero
Funes no le hizo caso y complet6 su canto en un descenso de su voz hacia el bajo pro-
fundo '

piantacoooo

Respird, con fuerza, y descolgé el tubo que seguia sonando. «Teléfono de mier-
da», murmurd.
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