

§

Cierro los ojos  
para poder ver  
lejos.

(Porque la memoria  
necesita  
sin dudas  
de ese negro mate  
que cubre  
lo negro.)

*la distancia*  
*la órbita*

§

Tomo para mí  
lo que del mundo  
espero que no  
cambie  
habiendo dejado atrás  
en el mundo  
insistentemente  
en cada            cosa  
en todas las    cosas  
lo que de        mí  
lo que en        mí  
cambió ya  
para siempre.

Paralaje (παράλλαξις)  
del poema.

(el ideograma  
de lo que no podemos  
decir

*podremos?*

§

Lo diario: platos  
sucios—una pila.

Cierro los ojos.

Los abro.

Siguen ahí.

Cierro los ojos  
de nuevo.

Los abro  
de nuevo.

Los platos sucios  
siguen ahí,  
más luminosos  
acaso ahora.

No es tan fácil.

§

Todo lo que se desarrolla  
como un organismo  
—todo—lo que  
    *en definitiva*  
tiende  
con/como gotas      fractales  
en el lapso  
de una historia  
constituye el instante  
    lo diario  
lo que puede ser  
escrito  
    inscrito  
        sintetizado /// y así  
una vez despojado  
de las interferencias  
de las asperezas  
de la escoria—aún necesaria  
de lo que cambia por cambiar  
    sin lugar  
        sin  
            (...  
  
*sine*