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LA POESIA DE ARTURO FRUTTERO

Por HUGO PADELETTI

La reunion N° 1087 de Amigos del Arte, efectuada ol jueves 8§ de
junio de 1967, consistié en un “Homenaje al poeta Arturo Fruttero™.
Comenté su obra el poeta Hugo Padeletti y leyeron poemas Leticia
Cossettini v Nicolas Rosa.

Nuestra “Revista de Historia de Rosario” ha publicado de Fruttero,
postumamente, trabajos sobre los pintores Domingo Garrone y Ledni-
das Gambartes y sobre el poeta Fausto Herndndez, De este modo,
Fruttero colaboré en nuestros estudios sobre la historia de la poesia
y de la pintura rosarinas. A esos movimientos artistico-l'terarios de
las iiltimas décadas estuvo entraiablemente ligado Arturo Fruttero.
Justo es pues que hov, un critico v creador como Hugo Padeletti con+
tribuya, al estudiarlo, a saldar la deuda que las nuevas generaciones
contraen con las que las precedieron,

‘ LA DIRECCION

Durante las tres décadas comprendidas entre 1930 y 1960,
aproximadamente, la vida intelectual de Rosario fue enriquecida
por la presencia activa de Arturo Fruttero. Escribié poemas y
traducciones, analizé, en ensayos de caracteristico enfoque ético-
estético-metafisico, la obra de grandes poetas, especialmente las
de Charles Baudelaire y Fausto Hermandez, y también la de
artistas plasticos rosarinos, como Garrone, Pedrotti y Gambar-
tes, realizé lecturas de poemas, pronuncié algunas conferencias,
reunio, lentamente, vy compartié con sus amigos, una extraordina-
ria biblioteca en varias lenguas y. sobre todo. fue el centro ina-
gotable, continuamente alerta, hicido y abierto a todas las posi-
hilidades de la experiencia, de un circulo de amigos que fue

recibiendo, a lo largo de esos anos, los dones de su talento vy de
s amistad,
Comparada con ¢l caudal de sensibilidad ¢ inteligencia de
(i
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su conversacion cotidiana, la obra que nos ha dejado rvesulta rola-
tivamente pequena. Pero es profunda, y su profundidad consiste
precisamente en la presencia implicita de toda esa riqueza de
perspectivas culturales vividas que compartié en el didlogo pero
que apenas consigné, salvo quizd en algunas notas sueltas y afo-
1ismos a veces indescifrables, escritos evidentemente para si. Por
iniciativa de Ricardo Orta Nadal, que fuera uno de los amigos
mias cercanos del autor, esa obra, hasta hace poco inédita, —con
excepcion de un libro de poesias y algunas piginas de revistas—
ha comenzado no hace mucho a publicarse.

Hoy nos ocuparemos de la poesia de Fruttero o. por lo me-
nos, de algunos de sus aspectos, “Hallazgo de la roca™, su tnico
libro de poesia, aparecié en 1944, La obra posterior a esa fecha.
no fue recogida en volumen, ni siquiera publicada integramente.
“Hallazgo de la roca™ esta dividido en siete partes: Canto al dedo
gordo del pie, Teoria de ensuefios, Tratado de la rosa, Estricta-
mente personal, Elegia a tres rosas olvidadas, Ars poética v Cere-
monia del nardo. La parte mds extensa del libro, y quizd la mais
importante, es el Tratado de la rosa.

La poesia de Fruttero tiende a la conciencia césmica. El
mundo que suscitan sus versos se extiende en todas las direccio-
nes del tiempo y del espacio, sostenido por una energia exube-
rante que parece querer abarcarlo todo, manifestarlo todo, al-
canzar el sentido de todo. Pero ese mundo césmico tiene un centro.
un centro que lo incluye ticitamente y que a la vez lo trasciende.
Ese centro es la imagen simbélica de la rosa, tema de su extra-
ordinario Tratado.

Fruttero cultivé desde su adolescencia y mantuvo a lo largo
de toda su vida una actitud poco comin que llegé a ser el rasgo
sobresaliente de su fuerte personalidad. Era un hombre que rara
vez se abandonaba y sus amigos estibamos acostumbrados a en-
contrar en él lo que podriamos llamar una constanse presencia
de dnimo, aun en circunstancias dificiles, penosas y hasta tragi-
cas. Esa presencia de dnimo asumia por lo general la forma de¢
una invariable vigilancia desinteresada. de una cuidadosa y sos-
tenida atencién dirigida poco menos que a todo y a los menores
detalles de todo. Era un hombre que sabia entretejer con natu-
ralidad las fibras mds preciosas de su alta y amplisima cultura
con los menores hilos del diario vivir. Antes de los veinte afos
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ahordd Tn metafisica con una “Meditacion preliminar™ en la que,
treinta anos después, todavia encontraba los grandes temas pre-
dilectos de su peculiar vigilancia. Sin embargo, solo esporidica-
mente recurrié después a la especulacion formal. Su mds importante
tarea fue siempre la toma de conciencia inmediata, en ese su ni-
vel poco comiin, de la vida vivida. Fué condensando asi ese tem-
ple de dnimo habitual, fuerte y flexible a la vez v sobre todo
alerta, que hacia de €] todo un cardcter y esa sabiduria muy amplia
y muy personal a la vez, que hacia de ¢l todo un mundo. Nada
de eso llego a cristalizar en una obra de pensamiento: sélo aspec-
tos parciales de algunos de sus niveles se advierten en sus ensayos
y en los fragmentos y aforismos que dejo. firme pero a veces ile-
giblemente escritos, en servilletas de papel del Savoy o en el
reverso de sobres y tarjetas. En cambio sus mejores poemas tienen
el pleno perfume, licido y un poco excesivo, de su intimo temple
y de su a veces contradictoria sabiduria. Ese temple v esa sabi-
duria que eligieron para si, como sublimacién y forma ideal, el
nombre, la imagen y el simbolo de la rosa. (Entiéndase, sin em-
bargo, que no pretendo presentar a Fruttero como a un iluminado:
para serlo, su temple fuertemente personal y su muy humana sa-
biduria hubieran requerido un adelgazamiento, una transparencia
(ue nunca, que yo sepa. directamente buscd. Por el contrario, en
lo concerniente a su propia personalidad se mostré siempre fran-

- camente afirmativo).

“ En torno al tema de la rosa v al Tratado que lo presenta se
ordenan los poemas de “Hallazgo de la roca”. El sorprendente
“Canto al dedo gordo del pie”, primero del libro, representa uno de

~ los aspectos de su constante v enérgica afirmacion de la vida. Cito
fragmentos:

Mas alld de la planta, en el confin del pie,
que es también una forma de ser primero,
se asienta tu realeza.

Nadie sabe de ti.

; Quién t da, alla | ia?

¢ Quién te recuerda, alld, por la memoria®

iA ti, seguro norte!

Y esta noche, bajo un cielo que hiere los ojos
y regocija el alma con el polvo de diamante

=
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que avenla la via lactea,
he oido tu mensaje silente vy rotundo,

No es que pretenda erigirte en cartabon,

ni pronunciarte paradigma incomparable.
Pero si oponer tu conocimiento vivo

a la fabula idiota y al mito exasperado.,
Enfrentar quiero con tu exaltacién

la bisqueda infructuosa del ave legendaria,
certificando la proximidad de la dicha

en la gustacion de las delicias mas intimas.

Tu sencillez alcanza a tu eficiencia.

y en la historia natural de la especie

acaso sea comparable tu advenimiento

a la rueda v al fuego para la gesta humana.

En tu feliz desempeno advierto la armonia realizada.
y tu ejemplo pregusta la futura v mas amplia armonia
del hombre v su contorno, (...)

La vida nos ha apartado de la vida,
pero esta proximo el dia de tu loa segura,—
cuando la vida nos devuelva a la vida.

Esta sobria alirmacion de la vida se convierte en entusiasta
exaltacién, de nivel planetario y césmico, en los ebrios alejandrinos
de “Teoria de ensuefios”, poema que precede inmediatamente al
“Tratado™. Sobre este poema se revierte después. como necesario
reverso, el tultimo del libro, “Ceremonia del nardo”. escrito tam-
Eién en alejandrinos. en el cual la exaltada afirmacion se demuda
en siiplica de redencién v el optimismo vital se afina en impetuosa
esperanza:

Carne del nardo. expande tu sutil energia,
que tras la larga noche ya llega presto el dia.

® 8 & 8 & & 8 = 8 8 B B @ O @ % % & & ® ® 8 ® 8 8 @ @ & & & ® @ & @ w w8

Haz que queme la escoria. Renueva ti las formas
agotadas y estériles de nuestra edad sin normas.

=

Editorial Municipal de Rosario



Carne del nardo, escinde con tu sino vehemente
los lazos que nog cinen de los pies a la mente.

Carne del nardo, exalta tu potencia invisible,

ti que sabes la ciencia del fuego inextinguible.
Arrasa con la chala, la cdscara y la caha;

el fruto es cuanto cuenta, la substancia y la entrana.

Carne del nardo, azuza con tu soplo estival
los hornos en que templa su nobleza el metal,

Haz que todos salgamos maduros de esta hoguera,
pues tanto como la hoja, verde es nuestra madera.

Carne del nardo, fulge con tu flama desnuda
en esta encrucijada de la sombra y la duda.

Tu sabes que de antiguo nos viene nuestra hez =«
y mudarla tan solo podrd la intrapidez. R

Pasemos va al “Tratado de la rosa”. La rosa, como el loto, tie-
ne una larga historia simbélica a la que Fruttero apenas recurre.
Pero tiene, sobre todo, algo mas importante: es un riquisimo sim-
bolo natural, algo cuya sola presencia suscita en el contemplador
una sugerencia de sentido poco menos que inagotable. El problema,
para el poeta que recurre a ella como centro de su poesia, consiste
en como orientar la contemplacion del lector para que todo lo que
él ha concebido en relacion con su imagen simbélica se revele sin
explicarse, sin reducirse a los términos precisos y univocos, pero
relativamente desvitalizados, del discurso. Fruttero encontré, o me-
jor dicho redescubrié, los recursos antiguos pero ya casi inusitados
de la enumeracion anaférica y de la enunciacion aforistica. En el
uso de estos recursos estriba a mi juicio la inica dificultad y a la
vez el mayor interés estilistico del “Tratado”, a diferencia de lo
que ocurre con los otros poemas del libro cuyo modo poético es a
la vez mis accesible y menos original.

Anifora es mas o menos “sinénimo de repeticion, concepto con
que los retéricos designan la figura que consiste en repetir delibe-
radamente palabras o ideas”. Consiste en apoyarse en la repeticién
insistente de una misma férmula, para ir presentando sucesivamente
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los aspectos, matices, desarrollos o variantes de un tema central. Fl
lector que se entrega a la eficacia de este recurso siente como su
atencion es orientada firmemente por un tnico cauce v como el mo-
vimiento de su mente se restringe y contiene para adaptarse sélo
a las inflexiones de ese cauce. Si nos remontamos a los grandes
ejemplos, a la Biblia y especialmente a los discursos de Buda, entre
otros, el uso sistemdtico de la andfora y su poderosa eficacia nos
llevan a preguntarnos por su razén de ser. Pienso que la razén mas
profunda consiste en la necesidad de demorar al maximo el movi-
miento lineal del discurso. o en suprimirlo completamente, para
lograr que la atencién del oyente o del lector detenga su curso su-
perficial y se oriente en profundidad, Lo mismo que la fijacién
de la vista en un punto, la repeticién insistente de un sonido, de
una palabra o de una idea produce un definido efecto sobre la men-
te: la aquieta, la serena, la vuelve receptiva y contemplativa: pro-
duce temporariamente la aboliciéon del tiempo, la expansion del
instante v la apertura fugitiva, pero intensa y transformadora, a
cierto sentimiento de plenitud intemporal. El otro recurso es la
condensacion del pensamiento poético en una sucesién de férmu-
las breves, aforisticas, que se yuxtaponen sin nexos explicitos, vy
cuya rotunda lisura no da pie para el salto veloz de la mente sino
que la hace resbalar, la retiene. la obliga a sopesar y a penetrar.

Aparentemente, el “Tratado de la rosa™ se cifie a una estruc-
tura conceptualizadora: el titulo mismo del Tratado y los de varias
de sus partes —Casos de la rosa, Modos de la rosa, Substancia de
la rosa, Causalidad de la rosa, Variedad de la rosa, Rosa abstracta,
Justificacion del Tratado— se entienden primero como subdivisio-
nes légicas del tratamiento discursivo de un tema. En cierto modo
lo son; pero a diferencia de lo que ocurre en otros poemas del li-
bro, aparentemente mads liricos, aqui el movimiento discursivo estd
frenado en casi toda la obra, lo mismo, por otra parte, que la exte-
1iorizacion lirica. Se logra asi una solemnidad casi litdrgica, ri-
tual o por lo menos ceremonial, una pauta estilistica lenta e insis-
tente, pero ricamente articulada, a la que hay que entregarse con
la misma actitud: solemne, ceremoniosamente.

Al lector comun, inclusive al lector de poesia, acostumbrado
a la envolvente musica simbolista o al modo coloquial, una poe-
sia de este estilo ficilmente se le escapa. Se desliza sin asidero.
desconcertado, por su forma demasiado mondtona, demasiado lisa,
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demasiado retorica, demasiado pensada, demasiado aparentemente
[icil y, al mismo tiempo, demasiado extranamente cerrada. Hasta
que, si insiste en recorver esa superficie, en adaptar su atencion
a esa forma, empieza sin saberlo a participar en la ceremonia: pero
participar en la ceremonia es acceder al tempo de la obra, es con-
vivir su sentido. Sentido que no es nada extraordinario, quiza, des-
de el punto de vista conceptual, a pesar de lo cual vale la pena rea-
lizar v repetir la experiencia. No es, en realidad, un sentido que
pueda desprenderse conceptualmente de la experiencia: el sentido
es la experiencia misma, y s6lo cuenta celebrar su orgdnica medita-
cién que gira ritualmente en torno al simbolo central de la rosa.
Firmemente gobernados por la ritmica sucesién de las aniforas,
atravesaremos las variadas estancias de los aforismos poéticos, gi-
rando a diferentes niveles en el espacio esférico de la rosa. He evi-
tado a proposito la explicacién, la interpretacién. todo lo que
pudiera desnaturalizar o escamotear la presencia original del pensa-
miento poético. Que la atenta articulacién del ritual nos lo entregue
en estado naciente. Leamos, pues, algunas partes del “Tratado™:

1 — Nacimiento de la rosa

Sobre la verde marea de las hojas,

sobre los vientos graciles,

y sobre el apretado 6nix de su ciliz,

en el preciso instante en que el mundo

se puebla de un silencio profundo,

y el rumor fragoroso de la vida

se detiene, como herido de muerte,

y no hay un antes ni un después

para la eternidad que se realiza,

colandose por los secretos filtros del tiempo.
flotando enhiesta sobre los horizontes,

con la estridencia y fuerza de su policromia,
nace la rosa. Apunta la rosa, La rosa florece.

3 — Casos de la rosa, 11

Candor de la rosa.
Pureza de la rosa.

—_— T - L .
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Gracia de la rosa.
Numen de la rosa.
Maravilla de la rosa.
Extasis de la rosa.
Orden de la rosa.
Ecuacion de la rosa.
Geometria de la rosa.
Arquitectura de la rosa.
Perfeccion de la rosa,
Misterio de la rosa.

[.a rosa subsume la belleza del ser.
5 — Casos de la rosa, 111

El entusiasmo tiene el impetu de la rosa.
El jibilo tiene el brillo de la rosa.

La alegria tiene el vuelo de la rosa.

La paciencia tiene la minucia de la rosa.
La firmeza tiene el sosiego de la rosa.
La dulzura tiene el encanto de la rosa.

La amistad tiene la presencia de la rosa.
El amor tiene el éxtasis de la rosa.

La gloria tiene el fulgor de la rosa.

.a sabiduria posee el secreto de la rosa.

La rosa subsume la leticia del ser.
8 — Substancia de la rosa

Tejida esta la rosa

de aire y de fuego,

Porque himeda y grave es el agua

no hay lugar para ella donde todo se eleva y fulgura.
Porque densa y obscura es la tierra

no hay lugar para ella donde todo es ingravido y claro.
Por su aire y el aire se eleva la rosa

y el fuego la inflama

con su viva llama.

—_— T2 —
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Y sabe a la dulzura
el néctar que le vierten las estrellas,
el néctar que sustenta su hermosura.

10 — Edad de la rosa

Y porque el alba tiene acentuada encarnadura de rosa,
y en las muertes del sol resucitan las mas encendidas

[rosas de sangre,
y la luna es gricil rosa de plata en el biicaro azul

[de la noche,

y rosaleda de diamantes el camino de las constelaciones,
signada esta en los cielos
la edad de su presencia realizada,
la libertad ansiada,

la edad definitiva de la rosa.
11 — Casos de la rosa, IV

Por la rosa se avisan los fuegos del espacio.
Por la rosa se surcan los abismos del vértigo.
Por la rosa se salvaut las falacias del tiempo.
Por la rosa se logra la fusién de los mundos.
Por la rosa se avanza en el piélago inmenso.

Por la rosa se vence la infinita distancia.
Por la rosa se asciende a la cima del ansia.
Por la rosa renace la vida que desmaya.

Por la rosa se alcanza la voz de la otra vida.
Por la rosa se llega a la suprema instancia.

[a rosa subsume la potencia del ser,
12 — Milagros de la rosa

A quien el desierto abrase,
—Busque la rosa.
En su oasis brota el agua lenitiva.

s
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A quien la noche obscurezca la mirada,
—Busque la rosa.
En su seno encontrard la luz perdida.

A quien la montana desvanezca,
—Busque la rosa.
En su pecho alienta el aire que mitiga.

A quien la vida agobie y atormente,
—Busque la rosa.
En su caliz la fuerza es siempre viva.

A quien duela el rigor de la batalla,
—Busque la rosa.
En su sombra hallara la voz amiga.

A quien el mar deje exanime,
—Busque la rosa,
v en su presencia volverd a la vida.

19 — Modos de la rosa. 1]

La rosa moraba. La rosa miraba. La rosa escuchaba,
La rosa celaba. La rosa velaba, LL.a rosa observaba.
LLa rosa mostraba. La rosa ensefiaba. La rosa indicaba.
La rosa cuidaba. La rosa guardaba. La rosa amparaba.

Y porque nada turba a su vigilia cierta.
Despierta esta la rosa entre el centelleo del mundo.

20 — Muerte de la rosa

Apenas un tremor imperceptible,
apenas la telarafia de una angustia,
apenas la quejumbre mds dormida,
y un dia entre los dias

emprende su vuelo la rosa,

Hacia los espacios radiantes de belleza,

T I - :
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hacia los mundos distantes de su origen.

---------------------------------------------

Prieta de entusiasmos,
rebosante de efluvios,
madura de sus luces,

un dia entre los dias
emprende su vuelo la rosa.
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22 — Perenne dicha de la rosa

Y un dia y otro dia, entre el aire y el cielo,
sobre la verde marea de las hojas,

sobre los vientos graciles,

y sobre el apretado 6nix de su ciliz,
colandose por los secretos filtros del tiempo,
flotando enhiesta sobre los horizontes,

con la estridencia y fuerza de su policromia,
perdurable renace, e inmarcesible,

la perenne leticia de la rosa.

CLAVE

Y s6lo quien domine

la teoria punzante de la espina,

el valladar agudo que nace cabe el suelo
y apenas si termina,

digo yo, con secreto generoso,

sabra un dia la ciencia de la rosa.

Entre los poemas que acompanan, en Hallazgo de la Roca, al
“Tratado de la rosa”, se destacan la notable “Ars Poetica™ en cin-
co partes, y la primera de “Estrictamente personal”. Si compara-
mos el “Tratado™ con el “Canto al dedo gordo del pie” y con el
“Ars Poetica”, salta a la vista el gusto de Fruttero por los grandes
contrastes, que se compensan armoniosamente en la estructura total
de la obra. El Tratado es la expresion ceremonial de una meditacion
centrada en un punto: su modo de girar en el espacio y en el tiem-
po es un modo de trascenderlos para reposar en el centro inmavil

0
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de los mismos. El Ars Poetica, por el contrario, se ubica abierta-
mente en esas coordenadas de nuestra experiencia vulgar y se mez-
cla y quiere mezclarse en su accidentada y cotidiana existencia.
Nuestro poeta y maestro de ceremonias va a permitirse declara-
ciones como éstas:

Anhelo un verso que pueda ser leido entre el estrépito.
Un verso con el que se pueda ir de la mano por la calle,
un verso que resista. si. la prueba de la calle.

Un verso que no trepide porque el cielo se abrume en
[la tormenta y desate su ira en el estruendo.

Deseo un verso alto y abierto, para que quepan en su
[arco todos los sonidos, todos los meteoros y todos

[los lamentos.

Aspiro a un verso avezado en el deporte, con el que se
[pueda practicar el crawl en las piletas
y zumbar en el vértice del automdvil desenfrenado.
Eldstico para que rebote si en un descuido escapa
[a la memoria,
y veloz para salvar sobre su proa el agua antigua de
[nuestro rio inmenso y ocre.
Un verso que pueda alinearse deciibito a lo largo de todo
[el horizonte
o ascender vertical los meridianos hasta dar con la
[vuelta de la tierra.

Ansio un verso probado en las contingencias y eventos
[que distraen al hombre y su conciencia, dispersados.
Que madure en su entraia las contradicciones de la
[euforia y la muerte de un pariente querido;
la agonia infinita de un enfermo irresoluto y la
[voluptuosidad para gustar un cuadro alucinado de Dali.
Un verso ersatz para los calambres del hambre,
y que disimule con decoro las miserias del vestuario.
Que permanezca impdvido si una dolencia solapada nos
[atenaza el cerebro y la garganta,
v porque desde una muela clama la viva raiz del nervio,
[no pierda su eficacia reveladora de la vida y del ser,
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Fotografia tomada en ageosto de 1941 en el
Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B.
Castagnino”, después de la conferencia de
Erwin Leuchter sobrp “Historia de la musica
como reflejo de la evolucién cultural”, De iz-
quicrda a derecha: Arturo Fruttero, Manuel
Castagning, Antonio Camarasa, Erwin Leuchter,
Simén M. Neuschlosz, Hilaridn Hernandez Lar-
guia y Ricardo Orta Nadal.
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Quicru un verso total y universal, surto en la
[raigambre de la sinrazon y en el asombro
[de lo inverosimil.
Dictil frente a la certidumbre de la subsistencia
y maleable entre las dificultades de la convivencia.
Un verso permeable a la comprension de que si el
[capital produce intereses, también
[florece el almendro en primavera.
Un verso cuya substancia sea solicita a la brijula del
[amor y la amistad,
y presta para arder su fibra generosa en las llamas de
[un jibilo entusiasta.
Verso gimnasta con el que se pueda orar a Dios en las
[actitudes de todas las religiones,
y que, sensible a la alegria de la fuerza, sea idéneo en
[la fuerza de la alegria.
cQué ha pasado? ;Qué relacion existe entre la inesperada
Ars Poetica y los poemas del Tratado de la rosa, que tendrian que
ser su justificacion? La mads estrecha posible, en cierto sentido, aun-
que no la mis evidente: una poesia como la mejor de Fruttero, es
decir, neta, concentrada e insistente, profunda pero clara, resiste
bien las pruebas a las que el Ars Poetica quiere someterla. Pero no
creo que sea éste el sentido en que Fruttero concebia la relacion:
que yo sepa, nunca se intereso especialmente por el aspecto abstrac-
tamente formal del hacer poético. Si miramos mejor, el Ars Poetica
es la prescindencia del arte poética, en el sentido clisico de arte
de la composicién; no nos propone una téenica sino un espiritu, y
es precisamente el espiritu de su poesia mis que la forma conna-
tural de ésta, lo que Fruttero supo someter exitosamente a la prue-
ba de la calle, a la prueba de la mas inmediata e ineludible reali-
dad. Sus versos, separados del contexto pero con todo el sentido
que reciben de él, vuelven fdcilmente a la memoria para iluminar
situaciones concretas.

Pasemos ahora a “Fstrictamente personal”, Es un poema en
tres partes, La segunda vy la tercera, Minuetto y Allegro ma non
troppo, estin realizadas en lo que Eliot llamaria un estilo poético
gastado, estilo que Fruttero, como el mismo Eliot aunque no con
la misma intencién, intercala a veces para contraste y también por
razones mds profundas. La primera parte. el Andante, es en cam-
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bio tipicamente frutteriana y enlaza con dos de sus mejores poe-
mas, “Trébol paciente™ y “Trébol sapiente”, escritos y publicados
muchos anos después. Dice asi:
No un dia, con su sol que madura y su luz que decae,
y su noche moteada con diminuta estrella,
No una luna emergiendo desde obscuro interlunio.
No un afo esparciendo sus cuatro metales
por el derrotero de las estaciones.
No uno. ni dos, ni tres.
No cien, ni mil, ni mil veces otros mil.
No la cifra ilimite. ni la cantidad innumerable.
Si todo el tiempo: el tiempo mismo, total e intransferible.
El tiempo suficiente para saber como la vanidad es
[gemela a la estulticia.
El tiempo necesario para advertir cémo el orgullo se
[prohija en la ceguera.
El tiempo exacto para vivir la limitada condicion
[del cuerpo.
El tiempo justo para estimar la complicada variedad
- [del juego.
El tiempo amplio para enajenarme con el sefiuelo de
[la razon,
y el tiempo contado para despertar en el reencuentro de
[mi esencia primera.
El tiempo breve de la mariposa
y el tiempo breve del arco iris.
El tiempo perdurable del baobab
y el tiempo perdurable de las piramides.
El tiempo eterno de mi planeta
y el tiempo eterno de las constelaciones.
Y el tiempo mismo del alma
en el tiempo sin tiempo de Dios.
Y porque supe el color del tiempo. sobre el tiempo veo.
Y porque supe el sabor del tiempo, sobre el tiempo vuelo.
Y vporque supe la raiz del tiempo, sobre el tiempo

[anhelo.

No he querido internarme en la interpretacion de los poemas
de Fruttero sino dejar que hablaran por si mismos. Ya lo han he-
cho, y algo mds inmediato que una interpretacién ha crecido de por
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st en nuestra mente. De este modo, la obra de arte ha cumplido su
funcion esencial. Sobre esta base, cada uno podrd especular si lo
desea. Por mi parte, me limitaré a proporcionar algunos datos que
ayudardn a ubicar los poemas del libro vy los posteriores en la evo-
luecién mental de su autor,

¢Por qué “Hallazgo de la roca™ ;Qué roca es ésa que sub-
vace en los poemas del libro? Es una roca, puede decirse, en la que
Arturo Fruttero siguié apoyando sus pies durante todo el resto de
st vida: sus tareas y sus paseos, sus enfermedades y su salud, sus
subidas y sus caidas, sus cargas y sus descargas, las vivié concien-
temente sobre esa roca que permanece a través de dias y noches,
aracias y desgracias, nacimientos y muertes. Pero esa roca hay que
encontrarla. Cada uno por si mismo tiene que encontrarla.

Entre los papeles de Fruttero encontré una nota sobre un re-
cuerdo de su infancia: cuando tenia cuatro afios su padre le pegéd
por haberle robado unas monedas. Parece haber sido tan violenta
la ruptura de su inocente codicia infantil y la irrupcién incompren-
sible del mundo de valores de los adultos, que Fruttero recordé ese
momento como el de su primer despertar, como el comienzo de esa
vocacién de saber que fue siempre central en su vida. Pero su voca-
cién no era la que se satisface con conocimientos meramente concep-
tnales. Aspiraba al saber transformador, al que permite experi-
mentar la experiencia como realizacién progresiva de un sentido
vivido. “Hallazgo de la roca™ es el hallazgo de ese sentido. tan difi-
cil de explicar. Fruttero recorrié un buen trecho de su camino antes
de encontrarlo: hizo durante aios su experiencia de intelectual de
vanguardia y esta experiencia culminé en el ejercicio del marxismo
y en su inclusién final dentro de un esquema mids amplio; pero el
proceso interior que lo llevé a esta postura se fue cumpliendo por
detrds de todo eso y recibié probablemente aportes que seria dificil
determinar.

Cuando conoci a Fruttero en 1945 me encontré con una cilida,
aunque reticente y complejisima personalidad, que incluia por su-
puesto todas sus viejas y sus nuevas experiencias y. muy especial-
mente, la de la roca. Las perspectivas que podia asumir sucesiva o
simultdneamente eran multiples, ya que para entonces su experien-
cia abarcaba, ademis de lo que podriamos llamar una amplia cul-
tura de hombre de hoy. horizontes menos frecuentados como el
ocultismo, la metafisica oriental v las Eserituras de varias reli-
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giones. Para esa época habia leido el libro tibetano de los muertos,
los sermones de Buda y estaba redescubriendo el cristianismo. Era
un hombre que asumia todas y las menores contingencias de su
vida con actitud religiosa, aunque ni entonces ni después llegé a
practicar formalmente una religién determinada. Tenia, sin embar-
o, el sentido cristiano del pecado y con ello se relaciona, me pa-
rece, su profundo interés por Baudelaire, cuya poesia tradujo inte-
eramente, Aunque Baudelaire no compuso flores espirituales sino
“flores del mal”, Fruttero coincidia con la opinién de Eliot de que
Baudelaire es un poeta esencialmente cristiano y en que lo es por
st sentido del pecado. Puedo agregar, de paso, que Fruttero admi-
raba mucho a Eliot y que tradujo sus “Cuatro Cuartetos™.

La vida de Fruttero fue un tenso tejido de conflictos y oposi-
ciones que ocultaba celosamente pero que su conciencia asumio,
exacerbé y hasta cierto punto provocd. “jOh vida, que me diste en
suerte una rosa de vientos encontrados!”, dice en “Aprendizaje de
tu muerte”. Alli donde una conciencia menos liicida o exigente hu-
biera encontrado disimulos, huidas, compensaciones y acomoda-
ciones, Fruttero encontraba desnuda su verdad vy tenia que sufrirla.
No estaba hecho para evitarse contrariedades, contrastes y hasta
desastres. Era ademas fuertemente volitivo y en el fondo sintié la
vida como lucha y como purificacién. A lo largo de los afios fue
consignando en breves notas prolijamente fechadas sus experiencias,
en diversos niveles, del sufrimiento. Las llamaba “Especies de
muertes” y llegé a considerarlas como anticipaciones. como prepa-
racion para la muerte. No podia menos que simpatizar con el valor
positivo que el cristianismo atribuye al sufrimiento y en las notas
sueltas que dejo sobre la relacién entre el budismo y el cristianis-
mo su simpatia se define efectivamente por el segundo. El budis.
mo, decia, niega la ilusién de ser hombres y con ella el valor del
sufrimiento; el cristianismo, por el contrario, afirma la verdad de
ser hombres y por lo tanto afirma el valor del sufrimiento. No se
le escapaba, creo, que en el fondo se trata solamente de una dife-
rencia de perspectiva en relacién con una meta semejante o idén-
tica, pero preferia la segunda.

Los escritos dejados por Fruttero consignan, como he dicho,
solamente algunos momentos de su rica y activa inteligencia y de
su intensa vida interior. Parte de esos escritos fueron publicados
en vida de Fruttero: “Hallazgo de la roca™: “Verbenas” v “Viole-
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tas” (en la revista Espiga); “Trébol sapiente” y “T'rébol pacien-
te” (en la revista ARCI), y traducciones —algunas verdaderas
recreaciones— de poetas ingleses, en la misma revista ARCI: Law-
rence, Hopkins, Edith Sitwell, Blake, Emily Bronté, Charles Lamb,
Coleridge, Después de la muerte de Fruttero, Orta Nadal publicé
los ensayos sobre la poesia de Sabat Ercasty y la de Fausto Her-
nandez, sobre la pintura de Gambartes y la de Garrone, y el poe-
ma ‘“Aprendizaje de tu muerte” dedicado al musicélogo Antonio
Camarasa. Permanecen inéditos los ensayos sobre la pintura de Pe-
drotti y la poesia de Baudelaire. El resto se halla disperso en mul-
titud de papeles sin revisar, en los que es dificil arriesgarse a ex-
traer algo definitivo sin traicionar las exigencias escrupulosas del
autor y su larga reserva. Entre los poemas inéditos que dejé en
borrador, probablemente inconclusos, se encuentran “Fruttero se
va al campo”, “Contumacia de las contingencias”, “Poema de las
bendiciones”, “Santidad de la materia” y varios poemas sobre
flores.

Bajo la apariencia de un homenaje a la cultura, larga y pe-
dantemente enumerativo, “Fruttero se va al campo” (que lleva por
epigrafe los versos de un viejo romance: “Yo no digo mi cancién /
sino a quien conmigo va”), viene a ser en el fondo, mas alld de
toda cultura, una reafirmacién de su secreto, de su secreto hecho
sangre, de su hallazgo de la roca. Citaré solamente algunos versicu-
los, para llegar al significativo final:

Fruttero se va al campo.
Se va con Sartre, Platon y la teoria de la relatividad,
con las investigaciones de Sommerfeld sobre los rayos
[espectrales
y los estudios de Bose sobre el mecanismo nervioso de
[las plantas.
Santa Teresa le vela, Santa Catalina le ilumina, y
[San Juan de la Cruz le canta.
En sus soliloquios se acompaiari con las teorias sobre
[el agua pesada y la hipdtesis tripartita acerca de la
[expansién del universo,
No olvidari a Girondo; ni a Neruda, el mis grande
[poeta chileno, ni a Huidobro, el mas grande poeta
[chileno, ni a Gabriela, el mis grande poeta chileno.
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En un termo leva agua del Parand para saborear lu
[Imnlwrnlur;u exacla de su rio
y en una caja un trozo de asfalto para auscultar el
[perfume exacto de su ciudad.
Una edicién del Manava-Dharma-Sastra y un ejemplar
[del Corin irdn a su lado.
Adelante irdn la Biblia y los Discursos de Buda,
Llevarid la Endocrinologia de Pende para las
[disfunciones humorales
y un diccionario vitaminico para las alternativas de
[la dieta.
Como antidoto de soledades llevard los poemas de
[ Fausto Herndndez
y una muiieca de chala, regalo de Leticia, bailard a lo
[largo de su viaje.
Se va con Fulano, Zutano y Mengano.
Se va entre todos, con etcétera, etcélera.
Ha adivinado un secreto
y con su gecreto
se va.

Fruttero, como D. H. Lawrence, era poéticamente sensible,
aunque a su manera, a las flores y a las plantas, Esto se advierte
en varias partes de su libro, y en sus poemas sobre Verbenas, Vio-
letas, Hortensias y Estrellas Federales, y en sus “Flores de Julio
Vanzo™. Solia hacer frecuentes paseos por los alrededores de la
ciudad y muchas veces se detuvo a contemplar las verbenas que
pueblan las barrancas de nuestro rio. En “Verbenas”, dedicado a
Leticia Cossettini, ha logrado una vivida sintesis de su experiencia
de esa planta:

Verbenas,

deliciosas verbenas.

Todo en vosotras es pequeiio,

el tallo, las hojas, las corolas

y los paniculos de vuestra inflorescencia,

Pequeno el cuerpo,

pequeno el color,

tan solo vuestro encanto es grande,
tan solo vuestro encanto, inmenso.
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De un pequeiio rojo encendido,

de un pequeno y pialido morado,

vuestro perfume dspero y violento

es como la miel del instinto,

de ese mismo instinto —vegetal y pianico—
que al cabo de cada afo os revierte
florecidas con diminuta belleza.

Pequenio es vuestro tallo,
pero tenaz es la trama que os sostiene y extiende,
que agiganta vuestro tallo pequeno y vuestro
[color pequerio;
vuestro aroma violento v agraz.

Verbenas,

deliciosas verbenas.

juntas en mis manos, he aspirado

la voz perfumada de vuestro mensaje,

y una cancion bella, desenvuelta y pura

me ha devuelto el perdido sabor de la tierra
con que soslener

la comba del cielo.

“Contumacia de las circunstancias”, poema cuyos rasgos esen-
ciales he rescatado ripidamente de un borrador, es un buen ejem-
plo de las reflexiones que destilaba Fruttero en medio de su empe-
fivsa aceptacion de las circunstancias de su vida. Su estilo esque-
matico, exagerado por las supresiones que he tenido que hacer para
depurar el horrador, contribuye, creo, a su eficacia. Dice asi:

Las contingencias,

he aqui cuanto se aparta y se abandona.

Cuando se asienta el pie en la perspectiva del salto,

se aparlan los guijarros de todas las contingencias,

las contingencias que recuerdan la aspereza del suelo,
la realidad del suelo,

molesto, obstinado, contumaz.

Las contingencias.
cuando se ha mondado el durazno,
cuando se le ha quitado su epidermis de vello sedoso,
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he aqui cuanto se aparta y se abandona,
el decir corazon de su carozo,

He aqui que se aparta

cuanto resiste al mordisco impaciente y desprevenido,
la roca de su corazon,

la reciedumbre de su mensaje,

la contumacia de las contingencias.

Carozo del durazno,

corazon de la fruta,

semilla de su vida,

defendida en la dspera coraza
de las contingencias.

El alma se sustenta y se libera

en medio de las contingencias,

Un corazoén aspero y surcado

se esconde en el secreto de la experiencia.

Aspero es el dolor,

aspera la desventura.

Dura es la pobreza,

dura la enfermedad y la locura.
Punzante es la desdicha y el tormento,
punzante el filo agudo de la muerte.

Asperas son las contingencias.
Duras son las contingencias.
Punzantes son las contingencias.

Aspero, duro y punzante, cuanto nos prueba.
Aspero, duro y punzante, cuanto queremos y
[pretendemos apartar,
ignorando que alli se nos va la vida, su secreto y
[su porfia.

¢Rechazaremos, venceremos, salvaremos
el aspero misterio
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que Dios esconde en el carozo,
coraza y corazon del durazno?

Para terminar, dos poemas que Fruttero publico en 1950, en
texto bilingiie, en la revista ARCI, La version inglesa fue realizada
por la sefiora Olive T. de Lewis. Después de lo dicho hasta aqui,
el sentido de estos poemas resultard seguramente muy claro y muy
vivido, porque son verdaderos autorretratos mentales de su autor,
dos pequenos e intensos testamentos, absolutamente auténticos, de
su sufrida paciencia v de su esforzada sabiduria.

Trébol sapiente

Cuando uno esta clavado —

y ve subir el sol por la manana

y adentrarse en la tarde enardecida ——
sabe

que es el fijo movimiento de la tierra
lo que engendra las noches y los dias,

Cuando uno estd clavado —

y ve moverse en vilo a la existencia

v detenerse al fin de la agonia —

sabe

que es el fijo movimiento de las almas

lo que engendra las muertes v las vidas.

Cuando uno esta clavado —

v ve subir el padecimiento

v adentrarse en lo hondo. sin salida —
sabe

que es el fijo movimiento del pecado

lo que engendra la gloria v el castigo.

Trébol paciente

Si t tomaras un grano de arvena entre tus dedos,

y luego tomaras otro grano de arena entre tus dedos.

y sucesivamente tomaras entre tus dedos todos los
[granos de arena,

al cabo ti sabrias la dimension del desierto.
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Si ti cubrieras tus ojos con el limbo de una hoja,
y luego cubrieras tus ojos con el limbo de otra hoja,
y sucesivamente cubrieras tus ojos con e] limbo de todas
[las hojas,
al cabo ti sabrias la extension de la sombra que habita
[entre la fronda.

Si ti pulsaras un minuto con tus nervios,

Y luego pulsaras otro minuto con tus nervios,

y sucesivamente pulsaras con tus nervios, no mas que los
[minutos que median en veinte afnos,

al cabo td sabrias la solucién del tiempo.

Al cabo seria tuyo el trébol de aridez, nutrido por el
[tiempo, la sombra y el desierto,
y surto en su reverso el trébol de la gracia, crecido de
[agua viva, luz y eternidad:
porque ti alcanzaste el desierto entre tus manos,
la extension de la sombra ante tus ojos.
y el limite del tiempo, con el alma.
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